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foédice Zili jestd s Soheme Hyl to bih stary a pfisny tak
3 YhLagogs, Lbterou mu zde pred sedsi staletini postavili,
o vlidl ostrovu ghetta jedité neGprosnéji nei jiny bih stary

e piisny, krelujici z bilé beziliky vikovitéioi nel syaagzoga,
sle prave talk Jalko ona podeoné tvrzi, v touto prfipadé slevan~
si¢ tvrzi v rocfénskén slchu,

EdyZ ges narodil, Iranzi, tvi redice desud neméli zGénd,
ze gbari bohové Jeden po drahém vyveduji lidew teclefon, o=
lerni vynilez, oroboie pozensti troufalei nostoluji nové bhoi-
atve, neplebrilty a ncodvratitelny vyvoj vpiced, Jewui Lylo
ové Juéno pokrcl. Hetufllil to, aCkoliv je mohlo znepokcjit,
e pod zaninkou aspanace neji byt zbofeny pradévané, nerénnd

[}
0

; ghetta, na jejichi mistd vyrestou douy wméstani o né-
piey hldéssjicivi prostPed seccesrich Stuk neveu vira nové tii-
2y & Golkonce Jjahsi novéhe niroeda.

e jména wefke, kterd ti piipad¢lo po otei, fransi, je btei
obvrklé v Ceskyeh f£ldovekych rodindch; nildo se uneposastavo-
=Tl tim, e v Gestind zdroven oznsduje ptéka, jeni hafz-

o vicch cimbulich stovéiatého nésta, na Tyné tak jako
adéanech. Ftélz, JjeimuZ uUstni poddandi piipiscvalo lecjalzou
nost u jinyel opefencd nebyvelou, shliicl mcudlre & ;o=
clcyehn

a #idovské a noceckd legendy tohotc réstu teprve rodily. Da=-
lo se viitit, Ze je cdevedévé z viku do viku, nebel je scho=
pen nzpodebit lidskou wluwu; dalo se veérit, Ze byl pii Jejich
zpodu, nebot dibelulky upiisvit jeno Cerného pedi svédéi o tou,
Ze jée o bliZence Jjasnozlived a prorokua, oudrced a négl. Chtél-
1li jek nehlédnout do jejich retort a kriwvuli, ne.sl to o¢ sva=-
tého Vita wvéru daleko, vizlt legenda klude sidlo alchyuista

do Zlaté ulilky, adkoliv v jejich trpaslitich stavenich byd-
lell nejmuzndjgd slouzici hraddanskych vladceld,
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chrlici, pemltnils pradavnych dob, kdyi se slovunskd
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Xdopak dnes miie Prici, Franci, Jestll sis toho byl védor,
ale jedno Jje Jjieté: v této Prace, xvasici odevidy bije:l a uj-



ty, vyvijel se v tvé hlave sxklon zcela cpaény, snnha odpate=—
tizovat Jeoucno a nachézet pod Jjeho raskawsi jeho skutednou
tvéh, sefklebenou hrizou: nebe je prazdané, nekonedno je prizd-
né. DFiv tu byl jestd 2dh a byl viude, ale ted je tu ui jenom
purt. Nikoli vsak ona ¢lovéku blizkd vyrovnatelka Zivota, ba
vliastnd Jedind stvofitelka =kuteénéko, naipozezmského Ziti,

jak s ri dPive 1idé po véky obcovali, ani ta jestd stradi Zi-
vot a surt, ta jednota byti & nedbytir ¢i Lépe byti v riznych
nodobédch, ale st désiva, kteri piichizi jaizo trest za to,

e Ji ¢lovék eduité uznat, Ze se ji vzpouzi, chtéje sruiit ji
i vlddu cCasu., di sc lidé boji a pledstiraji, Ze neexistuje;
aby pak oi:lusili strach, stavi na odiv silu, zpocené svaly jim
najl dosvEéddlt, Ze v béhu a skoku pifedstihnoou netolizo jeden
druhéhko, nyori I flvot, nsolejované streoje Jsou Jim pelr hne-
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tatelnyr triucier nad boly, novyc stvolenim. Tak se zapliisg-
baji tvédi v tvad Sklebici ce nicotd, ¢ s pirou a clektiie-
nou zavaddii novy Zivot, Zivet bez smrti, vitézné usilovind

nclkonetaéhe pokroku,.

Franzi, tys nemohl ze Skelnich €hkoren nic vice neZ tudit,
Ze je to Xlam; meing, Ze ses atitil t¢ hltevosti, vieiruvos—
ti ni¢ic nebraddayeh enaiived, ale jisté t& zdroved vébilo
vie, co se vitélovale v ncvé slova, tukova, jeko elian, texpo,
rekord; Jicté jsi chtél také vynilknout ve sportu, anii jei
tugil, v Jjaké discipline & s jalgym soupeex se buded zuset
po cely Zivet bit, a klavné, Jakjm vykonex pPfesthnes siu se-
be. Hetusil jsi, ¥e lidské existence, jei vytvoris, ty, tak
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snédnovat onu piedstavu nepiestajiného pohybu vpied, vibec

Jsei nexmyslel na vilnost, Jjenom jsi citil, Ze kdyi to slovo
viéénost pronéseji s pridechen niclancholie ty poZivadné cesglis—
ti eneZiveld, je v ném cosi fale&ného a prizdného jako ve vien
jedjich zrnitini. ¢nad Jjsi temhle svir od sebe zzpuzoval; zao-
stavuje se v prijezdé nebo na pavliaéi dvore, podobnéhe tvrzi,
naclouchal Jjsi roinf u vytrieni jinyw hlasime Nesly se ze za-
wiiZovanych oken sklepni »ridelny s oblaky péry, Jjako by s ni-
ri chtély stoupet k nebi, a byla v nichh jini melodie neZ douwa,.



ve Zkole uebo v sgnagoze, hudbs vod, jei ozyvaly Jjalko viny
jaliésl ohromn¢ Vltuvy ze viech stran tvoje détstvi, ostravek
no ostrové ghetta. 3yla to melodie jindho Jjazyka, nei s Jakyx

nluvill tvi rodile a spoluiédci.

rovéz, Jjak dlouho ti taunula na rysli scéna, jak té jednou

oblzlopil & euslepil oblak diary, kiyi Jsi réccl dverem oblou=-
zen neizonetnou pisni, & jak £ ndho nfthle pied tebou vyplula

Lenské Uvdl, bilé zuby, maclité rty, jak se i tobé silerila,
jak té pevné a tal uckke paie zvedly ze zend, seviely a rozc-
totily divoce dokola: "Takovy hezky zice', slyiel jsi Jji Piket,
o jesté dlouhio po tom, co té postavile na zem a zuizels, ne-
chl cer pohnout =z oista, jedauk proto, Z¢ se ti totila hlava
a e t¢ cclepovele pira, zle hlavné preto, e ses nexchl Od-
trinout od syté, zvonivé kudence Zeaskyekh hlasl, zpivejicich

r tex podivné Jindéz a piecce ne cizic jazyce:
ees geot tam smoko sliénych dévéat, munoho slidényeh déveut,

9,

srovaz X pomilovini eee

Ty sis tedy npeutie¢l vlihkou tvdr, naslouchal jei & snad

cie ul uvédomovel, Ze gachen laciného nydla & piry proriselo
jegté ndeco jinéheo, télesnost, jiud, nei ta neurvald, necilo-
srdni tilesnost oteckd a vibec chlepeki. Lewchl Jei ne ni ze-
pomenout; kdyi ti pPi&lo stoaat a rodicovska péle té& muhaala
do postele & kdyi ses murad pokousScl setidct ze sebe (Cikou
duchmi, znovu & znowvu prihraovanou stercstllvyma rukame nat-
¢tasta, vynolovala sc ti zbrocenému poten na dosah vihki Scn-
ski tval, krev a nliko,a tys omdlévcl noreckou a zévrubi a ta
tvil se t1 wenila v préazdnou iic surtl e ty ses ji bél a tou-
“il J¢i po ni. 2384lo se ti, ic milovat Je totéZz co uzlit a
smrbt Ze Je totéi co liska, atkoliv jsi nevéddl, nic [jsi nove-
aél & Jern Jsi saile. Puk ses ui nikdy nedal lapit u silegnich
oken, ale pPiti&tdn ke zdi na Silmych, Jjako pavlaé visutjych
schedech, bezpeéen, 2e té nikde nevidi v rilém, trocuu dési-
ver scumral, utépél ses v oblacick piry & pisni. To, co t&
mhircnulo, bude t& vidy védbit a odpuzovat, bude to v tobé triet
jako udice v bezbranné rybé, bude t¢ to slastnd bolet: cno a
ne, &ili klec v ptiku:. viim, co si .lapis, Jjsl zéiroven polapen,
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2 tak se xusiS brdinit nejvic toumu, pc éew nejvic touiis.

L po Cer: touzis? Vis to vabec? A vid-=li, je to néco pies-
adho a uréitého, nevo se to mini, jok se proménuii ulice v pod-
vedernin &eru, v hodiné mezi psem & vlken, kdyZ se ve svitle
lucerny domovni snameni padé hospodou U zelené Z4by stiéva veSte
“bou plneou pPislibl? lejkrisnsjEi touha se rodi z podneéti ne-
uréitjych, osanalenych oblaken mydlovych par anebo rliinou déve
ného Cacue. L to je také nidherné ne stonéni: odevzdi&dé se¢ snam,
ce kterych horedka aflaé hluboké jéuy, zévrat t& nad nizi jiné,
Jake kéyi té kominik vazl na piédu a tys wmokl viikgyiez vynlid-
nout do dvora, uzkého juk Szchte, a celyn télem citit, Jjok té
ta hloubka piitaliuie, aZ ses wusil brénit, moci se brinit sko—~
kue. Syla to stejnd zdévrab jako pPfi pohledu zdola nohoru, z dvor-

siz¢ Clalby vzhim k oblakln sing: Jjeko Epinové cicha: nepbi-
naélic ti, Ze noheru zoazend Go hloubiy? & Uy ces bal, Zc¢ té

né nzcdoldés = znebo ses coad strachovel jefté vie, Ze ji

A te je také tak nidherné ns stonani: by Lo otec nevédél,
anesou ¢ puady strefy feliant kratochvilaych risteorii a ndkdéo
uscdne u tvé postele a &te, Cte do unavy; svice blikd, e ty
vidid v poshkalujicich stinecn krev ne zdich sturé synsgory a
risto vypraveée slysis Zeleozpév, kbery sloZil ravi avigdor do-
ro na pamét obdti pogronu; dnes uz Jjsou sest set let po smril,
ale jruéno rabiho je rozezvudeno deny & o jeko OR a RG se jako
o kameny di‘e kKaZe, Qo krve. Svice bliké, & ty vidis obrovitsy
stin Solenav, ale robejis se ho, nebol tuto obludu ovlédé ra=—
i Jehuds Low ben Secald. ioudfi se ncobéveji nideheo; ravi se
achoji anl cisaie Ludolfe ani druhfe: pudrei, Tychona de Lrahe,
Replera, bc ani lescartesa; idyZ ho £ cigaferm nmvitivi v zastr-
¢end uliéce “tardého umiéste, pledvele jiz staroszéiioani patriar—
chy zpischen dosué nepojmenovanyiz, jednou se tomu bude Iikat
lateraa nagice. Ravl se doxonce neboji aai endéla szrti. V Tal-
mude je psdéno: "Hdo necuiijesvatého Jjuéna k csobnim Gleliz,
skond uprosticd svych let." féo se svatym joénem vkladd rabi
do Ust Golemxovi denné, wusi, méd-li obluda oZit a slouiit nu -



& piece toto vyzyvevé pesto nestali pfivolat na rabiho suzrt,
Ildo stvo¥il, Jje nestrtelny, #ikaji usta, jeiZ se eklénéji nad
¥ranzer, & franzovy rty opuchlé horedkou to opakuji & hlas Cte
d4l & lovi Frupze znovu 2 horeCnastého smu do snového piibéku,
roctavae rabiho se prolind se svitéckou figurou udence a kou-
zelrika Paustaj cvice blikd, a ty vidis ve stinech us zdi po-
dobu koné, sle neni to jea obyéejny o¥, nyori v kxoné sc¢ 2uinive
¢4 . efistofeles, ncsouci macistra I'austa uiiceuwi Prahy. iZ se
uedravig, Yrenzi, uvui aikdy nepijdes kiicdné Sirkovou ulici ko=
lerm Teyflicva dozu ani Celetnou kolem domu ixtova, kdovi, ne-
popiji=li tarm za tlustyzml zdil doposud ten, jeni vstoupil &o
spcliu s débleu.

w ew

AnC, ncikrdsnijéi sny se vztaoudi k touhdsm neuréitys jzk
postavy ze staropraiskyc: povésti Sippurim. Lézecky Jsou pesany
ty legendy, ale za nimil jek zudba vlin jakési obrovité Vlitavy
zri ten divny @ pPfece ne cizi jazyk, JjinmZ proanisela své pro-
roctvi kadZne Iibuie. Vidyt viitila t8% pPichod 2idd do Prehy
a vyzjvale svého syna Ncezaoysla, aby ee Jich vlidné ujcle. ld-
bufie: cof neni toto Jméno samo pisen, Franzi, co? nebudou pro
teve vidycky pisndnl Zenskd Jnéna v Ceskén jazyce, coZ nebudon
pro teve feny vidycky znazenat uieh vytcuzeny a nedesailtel-
oy, Lilena, ‘iianka, bLIeh, jenZ se vzdéli, sobvaZe k nluu vy-
kro¢is? Uniksd ti e vidy ti bude unikat, A ty by ses ncbdl nul
vstoupit, sctrvat v tom zvl4stnim Zenském svEtE, jehoZi ncha by
to byla prévé tek potPebni jako pedvelerni &ero, jean kiyby sc
z ni nestévela, anii se tormu mazed bréanit, ta divokd, hlbava
véSen tila, jii se vidy bojif. sle co existuje v Zivote Joduo-
znaéného, aby v tox nebyl uil obsaZen 1 protiklad, co je Siré-
ho, aby v tom nebyl u aspon kapicou pritomen kal? Lxistovale
kdy DTeknéme duchovno v ¢iré podobé? Lohla se moucdrost rabiho
Lowa nebo Descartesova vibec zrodit, enif tito udenci zméPili
neJprve korkost své €lovdiiny, anli se dali dovést kyvi k di-
vodky pitkém, coi nebyly uf tehdy ulidky Ttarého nésta plnéd
Eepotu, jenZ jimi kraéi jako dést v podzimu, kdyz jded, Fran=—
zi, 2 kolem plynovych laup se chvéji v mlhhch kolony svétla?
Hedvabnik veder je spfadd, prsi, ulice jsou poloprdzdné, Juk
to mdf nejradeji, jen déit pleskd o staré kameny. A najednou
ePed tebou stojd nahékaryatida anedbo se otroci svijeji nédmehou
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podpirajice portél, nadra nymfy jsou nalita k proskouti, dosl
jeko by se rimul z nich, jako by to nebyl aésf, =zle pet, co
gbékd po £ijich otroki., AZ 11jdk ustane & 2 Vitavy se budoun .
oidlepovat Jak obii koiile ciry par, coind, Ze pak Jocen

z nlch opusti portdl a pcloii rk ruku na oblé ramens ayuly,
na nedra, vystupnjivi z oblaitd piry Jako tenkrét,

Yokikej, ¥Franzl, neprchej, jek to Jen kémen, cle Jak to,
Ze mokl na scebe vzit prévé tu podobu zrovna tenlxrit, kdyZ
Eepler & rcbl obracell svd delelzchledy k nebi, Go nclencel-
n¥ech procter, cbhy zunldill PAd nrresivy & nelitostnd, venefeny
jako soma mydlenkz, kterd se odpoutivi od zené? dak to, Le
duch zrovns tendyy kdyi se trhel 2z blita, nachlsel zalioeni
v Célesnocti° Aby prekonal smutek, ktery se roii z pozndnl?
Coi nemd scyslaest za scuputniks ssutek jedtd vitii, coi ne-
3sou J~cchny olens Llésly tak tesklivé a temné jako noc, juko

‘:1
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HQph setrononové oditryji novou hvéadu ve starén souhvies=-
di, vooedme se a2 b ol vina proroctvi & vésteb, Jiwil si Clo-
vEk ulevule ve evé uzkosti. A privé tel diva novd liska vze~
J4t amipl nuddji a neurtitého strachy, ktery mafe byt stefnd
obovou o lésku Jake sprachon z léely. Tak bude vidy, Frexsi;
paldd fenz, o nlf e getkdd, bude spilfc sjevendm na hvéaden
nevi ned plPibéhem, uskutelnitelnyr ve viedanostl ze deaunibo
gviétla, Lle to rne prote, Ze bys nemdl suygl pro proviu a sku-
telnost, olbri nsopak proto, Ze u tebe Jje opruvdovocti a proge
toty tolik, Jjako u milckohee Hddex Je v tvé blizkosti doble,
unif Jiv noslouchat, tveje hlave neni Adzi, plcigrpujici tés-
ten vlgeiniko jé, dovededS byt tichy a moudry, ale wuid toké
tozvézat o sedt se a rozcsudvat do tnavye. Odimud se btedy vezne
ta bézen achc plachost, kterd ti vidycky zabrdini odevmdat se
lésce Joko proudu & nechat se ndst, tieba k utomuti, kdiys
pfece na sebe unid poviédét skoro vicckno, kdysi Jsi tek upidn-

17? Chlmd se tedy vesme préve tvij cbrag gvéta v tvan dile,

kéyi pPece Jsi tok wiiivy e tak schopen pomdhat? Nejepds Len
obrazg svita pochiizi ge sviba, protoie ty wiid naslouchet a
divab pe a nic nepfidevat a neubirat z toho, co sviet Pild,

Z2 Je citlivoet nmysla rovne poctivostl duche, nemiic asi

niknout jiny obraz noi tcn, ktery se sriii s tvyx dechiex

f..t
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na skle, tak prazradné Jsou listy, na adi piged,

Rdeze Jc jimtota a v ni ten neplestajny pohyb vpled, je=
pui se Yak ueplscboval tvi] obec, Iransi? Uaelal sdn cebe,
@ nileho. Ale spife tvoje metke, Fransi, devedla vycibit ne -
k1id a smutek tichto ¢asd. Fo ni Jsl LOwy: citid tedy toud ti-
tm, kterou kdysi plesinal rabl LOw? Hdybys Fil v Jjeho cobl,
nadzl by krvavy Géit a sirny sndik a 118¢ by cetli z komet
obloze, Ze rnadcjde konec svéta, Ty aoundid réd, kAyE se o irecie
enfdina minulych XEE Cach konstruuji fclefand cnaleosic Qo dnele
Kne Lle svi] obraz svita eis ookl estejnd secbevit jedlné zde,
v téte Praze, kterd mesix byla Sif telikrit d3jistds erdiek
wimleetl & budoucnen & Jelii obyvatelé Lyii jiz tolinrut Nt
ceni obritit oztny covnitl, do sehe, sevieni tolllrit cocnl-
£ cizi wecl. Joou uiste, hterd sreadli ducha vyboje, kuery
Je atvelil & s se v nlch orodil, Teote mesto Ju uvnitd v néw
opét ghetto, cstrov tvych pPhedki/ Zije po claleti stiéle snova
travmatizujici gkutectonost: cizi plecila srizi 1idi aa lclenz
a mutl je putovat Jeko Auesvery znova Covniti, do sede, & L
vztyiovat noveu neviditelaou klenbu krélovstvi, oys bo vidie
telad bylo rozikoténo. lach Je vrien nasllin do podseni a juke
ponernd feka hiedsjicd zmavulens korrrbo predird se nespoliten

&

orinlcl, v teznotich, nesiepo. Latimeo Jinde se ve voelaych
prostoréch vyolji ns tvurech, Jejichi krisa pifie byt vyilena
toliko v pladm sluncl, zde jo mu pracevat pod zeid, anil
viiechno, co vykoni, wafe bDYL vibee kdy vidét. Juto viak byva=
ji chvile, kdy vyruhl na poevreh s cEplozivani silouw af nicivou,
ehby ze voeplial viE, neZ by kic tufil. Ucggou=-li o tohe puk
stienhlaveé viic e picné & 1idé, ktell s8e v holiné praviy no=-
beji ani pouglé surti ohném a ncodvoidvaii?



Co 86 stalo v blészinci

{noeR
Po nebi pluji oblaks, z nilchi zima u® uplila tihye Vitoupl-
lo de nieh svétle. Jsou rifové o gperlelovd & leti tak rychle,
se se 2G4, Ze ul meiod do jara ani neoude sniiit. Veul jo teké
nicty JeBtE Ctvel cetru andhu & v zeni do hloubky prowrzlé mu-
06ll kopat hrodb, Divy mul usnicle Ldnfimud wdlliy piijel jcho
syB, Ziplabtlil vionce & wmugihu s tall vec kopela stoli nn cestlid-

ce vykrabané v zdvélli mesi Lrobvye. Vypadsiil éakc hovraci v tu-

bieh zimnicich a klobhoucich, Jefbté Ze raji cervené ull & bljce
¥6ii zlaben tTubek, tTubek a heligzomu.

BreJi l&sic, boie, lécke, te prf mivel divy wui ri&d, zle

v
nikde ho nexiloval. Lil séx v roziehlén rozpodlén statiu. Hoié
Lostry stroml s cpsdasou xareu tas tréd 2 udupane zoud & sphd-
1& sthecha stodoly vrie ve vitru, jako vyvricend kiidlc obrov—
ského mrivého ptila. Do sens tas padd o vsaimje ce 64i% a cudh,
Fnejiztd ralilo dvir, nikde ncseind end nokonti & volupuje
dvelmi dc aoau. Divy mun 11 ve sviinicl g kpllily e pe slepi-
coni & viichnl jedli z pecnu caleba, dednou ta tydoen iupovel

v pojizdné prodejald Sest pochiniizi. Hikdy JSscr hio neslyicla pro=
zluvite Pokud iyl venlm, sté&l u suchéhe ftepu v dlcubén derasdn
zizailu, v 1éU3 pakx seldéval pod kPidlen stiechy v send, Vidély
Jjore ho tam 8 détmi nllkelikrit, Jak se vyaltivel v aépadnuis
sluncl, kulaté biichec helé, bilé dlouhd vouey uprestded rozdl-
lené, aby se biicho a hrud opélile, anileouild vissy do plli

gade, Usmival se blaZené do siunce & zne napadlo, £¢ je Jjogin,
Je@iny 3iroko daleko, <¢lovék, ktery doséhl sfmedhi e ndkdo o

ton mevi, VEichni v t¢& visce se pachii od slunka do slunka a

do lesz, na houdby a na horavky Jezdi autex, aby udetPill Cac.
obiv chodld s nis{, ted jezdi autem, «lec kdyby se jiu to aspon
libhilo. Kdyby toiik nemsdévall a nebyli pordd nemeccni & neélust-

ni,

Divy muZ uuPel, cpalovela Jsem sile A bylo xi lita vyprav
za nim, nebof biwvul cilen mych prochizek s détzie Byl divy,
ale hoiny, nlkomu neubliZoval a mél divotvorzou moc: uxmel byt

'c:



5¥actnds 3ylo =i to lito asi taxé proto, Ze alkdo takovy ul

se nerdfe vyvinout a svohodad sestéroout, zi1otoie ho nenecha=
jie Zmviou ho Ao bHldézince a budou ho 1lé&cit, ady dyl jako oni.
LedeZe by, & ui Je tu zase ta xyilenta, fc nebude dost Lldézin-
¢ ani 16icd a tak se satne spis propouitdt anei saviral e vicc=
ko se vyrovni. Fupodivu, kaZdd vesalce v oholi psychiatricke
1lé&ehay néjakého blédzna dosud whe d€¢ LO proto, £e léleonn je
epravovéne z Jiného krgje a mietind bléznl je nezajivald. 4 Lelk

e

zdejid roddk, divy wui, Adécil seeifiCky, které choéily ve thi-
Etvrté na est ne rexni, hWdyZ se¢ nihle vynoiil v trmevén fost-

l

tén k

baté a s viajicin vousenm. Hebyl gpriilkoveny, tak se ko

Fdyz sl neptifel do pojizdné prodciny pre chleba, pc pro=—-
il pan vedouci =zousedim, aby k aduu zaila. Vikriiné troubil,
se uli odjede a tak couscdka siréila do dvelri a taz an vrstve
hrnoje lezel, ¥deo vi lkolik uz dai. “lepice mu vyklovaly oli s
rysy ou oiraly praby u nohicu a u rukou, quscl pdijit pan don
tor Vohénka, prakticky léka®d, a vial sebou oclicii, ooy sepc
la protoicol. ilady policieta oxdlel ve Cveiieh o stary a obnly
pohled vydriel. Yun doktor Vohiziza napssl im pPidiome soxrti
vysileni a zurziuti,

t

ZenPel zimou a hladex a ted bo tedy ponMvaji, kiidlovky
U fapla¥aly pod prasvitnys ncrovys ncoom & puir ho veze slo-
va cahizeli. Yla jsen ze hfbiteova na kévu k pamu primibi. Zval
mne tak Upénlivé a byl tak smutnd, fe cu mieim vyhovét, 1 kdyi
¢lovék rid aejde k ndkomu, kidc vypadd nedlfasztny. vinely tiden
na ného v ambulancl vytéhl néjulzy chlap djku, slyicle Jsen, Zc
ho chtdl podiiznout Joko prase, Jjestli pry zavoldé policii a
dé he zaviPit do blézince. iyl bten mledy ¢lovék a k fozu iml-
turista tek rozzuieny, fe ul dykou jesdil slsbéou panu prini-
fi po hrdle a ten sebral viechny své duchevnd sily a wluvil
do n&J tak dlouho, aZ chlap djlma zahodil a opa se odrazila od
zené & letdla tuk, Ze nohla probodnout panc primide v letu,
k2yoy byl neuhinul,

uysleia Jjoen, Ze Je tak deprimovany z té piihody.



PPivital mne a posadll do kiesla & hoed Jjoex citilu,y Ze e
za kuchynskou sténou ndco d&je, Ze Skvircu pod Avenmi Lede Jja=
kési nepiéti a Ze rozechviva pana primdle, al z toho wa tik, -

- Co se vir gtalo? zceptuala Jsexm se tichounce & on hned z2a-
¢al vyorivét, e ge paji stéhovat do novéhe domu a He se mu
tam nechee,y %4¢ ge ma nic nechece, oud 210,

£ CtyPl roky Jete me na tom dbeldi, piipomandls Jjsen zu no=
rada, a ted byste tam nciel,

2.

3d Jeem po bu ¢tyri léte obehdneln stuvbw oo lulidch a
pies pole, abyck nevidéla, jak ec tam nily pan primid plahotl
e jok za éréténym ploten stoji &tyidcet chrorikl, ¢tyiicet bi=
vojd bohatiri, kteii mu chtdji, ale nesxdji pomoci, & tskaspol
cely den pozoruji, Jar mu to nejde & jak se &im G4l nandbtaveji
veder narevalivi,

4 vbon sc oteviely dvele & vella vand smaiend Jifiky o v Je=-
Jim coblaku vstoupila devnit® pani pricifové o falovala, Ze¢ se
pan prima¥ nechee stéhovat, Ze nejevi 24dnd nau&unl, e ji

chce otrivit a dohanat & to:u, aby dir, ted ho wmaji hotovy, pro-
lzla, & pan primid se pbal, kolik myslin, Ze by zZa nd] deetal,

e §& nemélsa LdLeni 5 pun %rimd¢ fekl, fe andi nechee ui 4dl
DTLCOVE ¢to peyoliatrické lédebné, protoie Lo tanm vyeli-
veil a ZVlubCC tcé kdy® voéi, fe sc odbtué nemile hnout kvili
tomw prokletému doxu, & Ze sl evd] Zivot piedsbaveveal Jjiu

A pandi primafovid fekls, Ze ouu si cas cely fivot pledstaveva-
le, Jjok bude bydlet ve viestnin dound, Jjak zne to léts fetiila
a pax vyoyslela projekt, ccinals materidl a Penesinily o cea-
za vozile kolelCka a piidivala,

- J& také, volel pan primél, Jjé& se do surti nevylélis

¢ nfeledkli tvého stavéni. -~ Jekeho mého, kitidela pani prinie-
fové, j& to ddélala pro tebe e pro nafe Aiti a vy z Loho ted

nenite radost a pikdy jete nenéli.

& pan{ pripélovd sc rozplakuzla & utirala si oCl utérkou
& pan primad Iekl, ie on pikdéy nechtil stevét, Ze chtdl jenom
pofédné Qflat svou préci, a fc -kvili pitomému bardin acmé Cas
predist sl ani Ceskoslovenskou psyckiatrii, o odvorué lite-
ratule nerluvé, a panl primdifovéd fekla, Zc ji to ACld schvile
ng, Zc do nocl zlstivé v astuvu Jen aby neouscl doad, & Ze



5 nin neni e nebyl Zadny rodinny Zivot, Zc by snad wmehl pacle
enty trochu oibyvet & ne je 1é¢it ns Ukor canielky a déti.
tu s¢ pan priundl rozé¢ilil a k¥idel, Ze oan ji také nenuti, aby

tollk o kaZdy den unlizela, &« fe si zysli, e ona coblizuje
ieté podlahy ﬁen proto, aby se wmohle udrit a pkEk zu to vyld-

C

tat. A pani priméfové plakwla vic a EsXel nebyly to slay 1li-

tosti, rle vobelu & beazwoci, protoZe cn se ted ve findle pro-
pedl do epatic, byl nrtvy brouk a to mu méla za zlé, protolie

si vicchno oiasile.

Foredllo jscn 01, ey st sedy do movaho douu plesitéoovela
swna a jehe nechuia slufebale byté, alc to Jjsen nemila fie-
kat, pretolie pani grxmuccvé by v ¢ chvili njredsi vsala niid
o podfecaala umng,

A tex Jsox sl vezpomnils na dlvéhe muie, na jeho uoldré oli,
jzl: se v nich zrcadlile tiché letni nebe, na jcho Gzudv, Jens
byl Gsniven uddhovym. Védéla Jsem ul dfvno, £¢ pan primil gb-

vidi evyw paclentinm, Ze ge jich véichul boji, anebe ge Lituji,

zotirmce s nin newd nikdo sliteovini o tak muzl bez prestdéni va-
1it evdi balvezn do kopce, odkud shora sviti zlé oke Jcho ieny

Fl

a pusi valit a bib v Jeji blizkosti e jests musi byt {€na

4 baky jsea el vzpoinily, Juk Joom sl onekdy povidala & au=
1kvdlen a on o nileno nic »ekl, Ze Jefbé v miouldén stoletd
21l 1idé strach, &by neztratill svi] Zivet doslova, zatinco

tonmto steoleti maji nejvitsii hrdn toho, &by Jed meztroti-
11 zaiiva, aby pakx Jeitd nesuseli Zit v rezignaci s vodomin,
Ze v rozhoduj.cim okaniilu nelednuli ebo ncovstillie A tu Jsem
vidéle, juX se¢ pohy pans priuiie koplitly bori do muckvavé zemd,
Jek se vzpird e celjyu tilem se pokousSi vyrevoet silu sesuvy,
ele puda s¢ veze @ on na une hledi velikyrd litostivyms colinmg,
Jejichi temnd pexnenizy éokdle, juk ml nékxolikrdt ukizal, obri-
tit dovnt® a divat se Qc sebe. rrol se tem nepodival, kAyi za=-
¢ala s tin bardkem? Nedbo kdyiz si ji bral? Anebo nel s ni ol
deti?

283 C2e Coe

<
;.‘.

lapadle nne, &€ bych nejraddi vazela psna priwife za ruku
o. £11 bychoz spolu do nospody aplk tieba putovall pies louky
a plcs pole a noind, Ze bychom potkall néjaky hezky @ prijem—
ny blézinec, kde by se wohl stdat primdfom - krdilen, Jak by si



L on A&l Z&loval, Ze cely Zivot ob&toval pro druhs, ale
oni stejnd nebyii a nejson &fastni, fe6 je scvieny v kledtich
gsvych povinuosti, Ze me nexmiie ani hoout a du surti uZ bude Jje=
non: ¢Pit a splicet diuhy,.

Lokle bych ho odvést do jiného krélovstvi? ftali Cinens
tvedill, Ze kdyi nékdo nékomu zedrini, aby sl vzel Zivot, mh
ul pak o anrtl za nd] zodaovédnosb. Loind by chidl, abych :
he - N
&éha juke jeho Zcne, & XAybyck nebyle, ztlratil by vicehny ové
Jistoty, rezpadl Ly s€ Vv repel 8 pracke A €¢ bych si puk yo&a-
1im?

evrhla Jsen nmu jesté, oby tedy dum prodall a odefli odbtud
vias, kdyi se ua tudy nelidi a kdyZ je tu v pasti. £ to ul jeho
Zena odefla do loinice a nczaviela dveie, aby bylo slyfet, Ze
ttlkd & oo Pekl, Ze vi nenmé silu cokoliv zménit, Ze vi, Ze ul
dlouno kéra ncutihne, ale zase me zapidhne & je mu Jen sass o=
litc.

Ujlstila jsem ho, fe nho wmujl vEichni paclienti réddl a 26 Ly
bez anfhe byli ncitastni a vbon se vratila pani primé&fové a za=
¢ala mu zas vyditat, Ze mé paclenty stejné radéll nei Ji a dé-
tl & Jé gben komnetné vstala a ehretale gse b odcehodue Pon pri-
wal vysihoCil, naléval i kofallu a tollk mne plemicuvul, abrel
s8¢ oase posa&;la, zistula az obdd, fe détl priaeou ca chvili

z brusli o fe si spelu jestl popovidire, slc J& Joen ulzn ou-
sela Jit, iusizm nlidet sviJ viestni Zivet a ne néjaky cizi,

aby se nesvalll ancbo nepiekotil.

4 tak Joom odedla a na kopel nad siindci Jsean vidéla, jak
rlend dbr penc prindie prizdansi, temnymli okny swutné hledi
&e kraje. ¥3yh jeem €la koler h¥bltove, nahlédle jsem mPiid
cevnitd a »Hyl tan Cersivé navryieqy rivek a na adnm dva vince
z undlich kvitine Nikde nlkdo, taxové zimni tiche. Jaek &louks
sl Jefté Lidd bLudou vyklédat o hroznbém Zivetd s konel toho mu-
fe, ktery byl uoZni &Bmstny, protoie byl sém a nikdo nechtél
pre ndj konat dobro.

wda Friseovd



FrRe oroanfor pRiknapB

2Prekldadat ¢o Supliku nemd sxzysl, rozuwny ¢lovik se tako-

vou pofetilosti nezavyvi, Ale asi mé anysl vytdihnout uikdy ze
fupliku pér viéci ddvno pleloienych. Tyhle nemohly vyiit kwvili
piekladateli, uz také dévac, Dévno prekladll se proiind s je=
jelih vlsstrnim dévnex. Jejich dneSek ce zatin stal ddvanen u
nich doma, zatinco Jjejich dévmc trvi c¢c dneiek jinde, Jinde
ge Geldy ty viel Ctou tsk, jek se ¢etly divno v nichk domge Tlo-
-vo czraduje konkrétni fakt a je piitoz podcbenstvime. cinde to
konccné neni nic nevého, ui také civmo,.

V&echny ty veriec vznilkly po roce 133, tedy po slevasn vie
zstvi gencreliscima Yraniza, kromé sonebu @ achadove, htery
:1 nepszn uZ predtiz,.

er
(¢ ,,-‘.

(:'
b

Asi nd soysl pustit si k nin jako zadni projckei esed V-
znarndho spiovetele Juana Goytisclia, mapsanou a pudlilevanou
v enigraci r.19%7, v osmadvachitén roce v1ACy gensrclissina
Tranice.
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Fanuel Ll1ltolaguirre
BASEQ

e ve svobodd mesminm Zit,
naplnin Ji prostor své cely,
eby se nad bty chourné zdl
cbzory 2 Jjesu rcozestielye

Ze neszirn 2o éne po zeni,
vykrotiz do propasti nocl
& Jeji pehostinné tmy
budou 2 neben nchasnoucinm,

e ve gvobodd nesmim Zit,
nzplniz Ji proster své cely.



Aintonio kachado

o
o

/e

/. 2 - s
v saroto, bylas i spoleénici
ty Jediné, tys rosila mi slova,
% jsem chtdl, tak ted il rmusig Pici,

¢ kiz wiuvvic, meje mlzo pohédkovi,

Znechucez viavou, mucrajew a bejem
nerér, s kjum bych se é€lil o svij smitek,
nei tebe, pani s tvar

i poé zévojen,
vidy pod zévoejr v proudu slovnich pitel.

N

3

¥ - . . s .
Ay teldy ten, kdc jser, se ja&k chice UoCi
tan v zrcadle, pranic md nezajind,
vyE jakkoli uZ na mne podobd se.

Tye zéhadnid, ty léslyplny hilase,
P . a ’ v o ~
Jdhzl si tedy tvar, at cobu oprisce

-

pohledét do tvych démantovych oli.

/Pheklad venovin Vele/
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Juan Ramon Jdinonénes
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TASERXU ATEA PRADAVER oe

fomrt, te Je naSe matka pradevni,

te prval matke, JjeZ nis miluje

slrze ty ostatnd, Jak viky jdou,

8 riudy na nds necapozind

2 nessrtelnd v scbé schranuje

- pro kaidého, pro kazdillzéhe ¢ nig =
po srdel zaide matky zesaulé;

tob matka, kbterd je ndm vidyely bliz,
¢iz. vice nagickh ratek unirs,

-1 2

mathe, kterd néd kaZdou Jinou Jen

e

ca schrénu lisky, kterou vypleni

- »ro kaidého, prc kaZdiélého ¢ nas =

matka, jeZ ceclii nés

co matka posledni s Acokolfdn rospicicnou nirutli,
jeZ se nir. v jeden krétky, kraty den

oxolo kru seviec navidyelsy.
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Rafael Alberti

3
ire

- g . ‘
LEGSNYX SORET

Valce se vede vilka vélkoue Vlastng
obrst se ! Lode., Ctevd usta, rild.
Jo minu moPskd panne nurezila

a archandil sc topi, neulastnd.
Hoflici Casye. Shohem, laléhavd,

med zovii ofi. 4dhni si. Jei v lese.
0pigE vreholkd o skélu rozstiikne se
o les Jje vrazdén. Zbytednd. Sa prave,

Dynaniter ¢do luny? Jdsme tu ik tozu,
Smrb usomrcoval snrti, to je marsi ville,
Opravdiu, nz evétd je tolik krisy,

nésko, uZ hoPfi v lesc vetve stroul.
Ctevdi uUste. i.cPe, les a diélka.

* ' & ~ » s
Jed savii ofl & respust si vliasye
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Caxrlos Alveaerczsz

” P ,‘ M~ - 34
b ALL spruenNl BASER A

Kolikrdt uZ se stalo vien,i mné,
Ze stron se¢ pim rozrostl pod rukare
¢i meife nad hlavou, Zc nadéje

jelz koberec se pied nis prestiele,
®EyE se nin zjevil v trive versicel,
rdu dezrilo ovoce ¢bjeti,

kAFZ pajici
po nafen stélém hledu po slovech,

B¢

L N‘

zaslechli Jjsme slova, td

Tovit viak pPifcl vidycky za snini,
zas pripraven, anii si rird,
svou puékou Kosit lidshké Zivoly
¢i iluzi, zrozcmou & naSich ¢isd,

w
C.te
fv’r f-»'

to rino rostlo, sililo,

shivels v nds jenon cdpornd chul
~ ’ ~ » et LY s

& nexonedn’ Zisen, kroms study,

Le vypadére joke opilci,

ts v

+3



LJeopolcdeo ade Luis

t’éosl chee mabrnout nc nasSi provéu stin
a zepomenubti & ¢o cesSy nfm héazi
jen lklacly dnavy, ai stokou jejich £pin

se léte zhuuseni vlekou Jak vrstvou sazi.

e oridci deci pod teéilgr plikroven,
jedé spilédé lhostejnost, & radost ui se dusi
v opritece samoty, kdy:i dlouny:m hibitover

;& oe pezvelnz tz Fada desiluczi.

6]
T
<.\

L £ 2 5% & 2 e, 4 - -
Z prasteré latky Jsou svéracl kazajky,
. ~ 2. L - s o ~ -~
JeZ nrizpisobill 1 ndm no nale Uilg,

’ ’ K3 » N 4.7 EP% S ez ~ = - ’
conctonni Jje r té iejiny, téck duni,

I'luvine, nikdo nis viak axi nevaind,

¢i pohybtujexr riy a nevyddmce hlesu

Den ze dne vic a vic nfg ve své moci T
pozvelna rdousici, nicivé rula casu.

3a, uZ si v koxplice prevliékeji i Eas,

dvZ chtdjli enendhla otrivit v nasi nrudi
ten &isty, sveii vzduch, JimZ dyckal koidi 2z nis,

0y

vzduch - vjikdtik, protest, jus, jenZ objind a budi.

A &bésti uvizlo v zaviené ullicce
zezl slepjri zdzi Jak v cleveéné slujd,

kdyi 2 muk & tripexni blhenm sc spasit chee
Jele ubohy psil, lterého kewenuji.

nikéo vizk nesvede zahdzet v bezednu
nravdu, tu prvotni nahotu ¢éirjch kosti,
telr jak nesvede pohibit ve védnou tmu,
co léska ozéli ohném své mohoucnosti,.



Virncente Alecktxandzre

BPITas R

Lbych smeazal tvé jreno,

planouci t¥lo, které Cckds v zewi

jel bih na zapomnéni, tedy, ty urcité
télo, Jei plorulo Jsi, &y nmezi Zivotbs,

a8

tady ¢ Jmenuji. lie hrobem: volnou zerxi.

dértevte se peomalyn pohleden,
ktery no vés vude chtit btvrdy kécen

¢1i Jaidho gi L4dd
strom bez svych ptikl,
Jerni zo rocl béi Eisty, obnoien.

T

Hikdy tu neslyfite fumdét Peku.
V hlubecké zeni Zije nrtvy
jako naprosté zeo,
Clevéde, Jei:
Tveé kroly nezaduni v nici hrudi,



Juan Goytisolo

-y 4 b 4 - . =
relt VESPAEEL=sERU

"Nikdy bychom nebyli u xonce, kdybychom chtéli obe
£irnd a v jednotlivoztech zminovat viechne uiitel=-

: né a prospesSaé, co pro nis konf Svatid Inktvizicep
machen vyxiuvnejl, neZ bychom to dokézali ry, ©
ton svidci souCasnd cituace Spandélsiého ldau,
porévad vedeného na&i vliddou, vysoké ocendni, jiri
n4S pdirod o zévod éastuji niarody evropskdé, nate
dnegnil literdrni a vojenskd proslulost, nAE velbej—
ny kredit 1 Gctyhodnd mordlia nafich cinistrd a

arednikil.”
Abbé Laxchens, '
"rPirucka lankvisitora"
"Ypaniliti spiscvabelé", Fekl mi pPi jednd prileiitosti
wariisgy kelega,”" meji nfed ndml ohromneou vihodu. Ixistence

pledbdiné cenzury, kontroloveny a fizeny tisk, stroulcst &
nehyonost spolednssti, v aiZ Zijete, to jsou fakbcry povzbu-
zujici svovedného a odvéinsho ducha, Akurulace nesnisi a pic-
kifek odstradude eledé a keriéristy; je to nesmirnd ulitecnsd
Ekeolae discipliny. Ze stietsni S bariérazmi koanservaticmu o in-
tolerance vychézeli spisovateléd ve sovém umdleckén sanfeni po-
sileal ..o Ve Yrancii naopak nachdzi mlady bésnik & nearuly
ronancplsec od poéiatku viidné a lackave piijeti. Spolelnost
kazi & sterilizuje jeho @ilo tir, Ze je bez plekiifek pliji-
mde Umilecké revolty Jjsou vinosnyn zboiZisn a origindini, nie-
noRidny telent se za ndjakou dobu zkomercizlizule & s14bne 440
Vérte rni, Jste dooprovdy v privilegovandn postaveni. Vade new
gnfize nis naplmji zévisti cee”

kui, jenZ se takte vyjadicval, byl nepochybnd uplimny,
j& viek jsen si vzpornil nma jistd rodifoveki nauleni z dét-
st¥i a Fekl Jsem gi v duchu: " Tenhle problém by se dal vy=-
HeSit snndno, drahy pance KéyZ .nfi tolik zdvidite, prod pne—
Jdete pracovat k ndm7?" Ze viak mi takovd odpovdd piipadala
nevéend, radéll jsom mllel. Ficménd mi ta slova vrtala hla-
vou d4l a dmes, po mnoha mdsicich zraljch dvah, dochizin



k z&véru, Ze Jsou hluboce pravdive,

cetliZe exiztence cenzury trvejici po stuleti o skvéle
p¥izplsebené poiadavkin dnedni doby, dile moc tiskw, v nénd
se nexife Picl nic, "co se Pici neormi”, a konetnd spelednost,
k intelektudlis a spisovatels nejzénd tolerantmni no evété,
jeou elementy uiitelind a rospébné rozveJi wmEleckdé tvorby,
neni pochyby o tom, %€ my Tpandlé Soze nejen v postaveal
privilegovands, ndfbrz vskutia ":eu;necnéz:, doldvan Jjd. Tukové
vihody, Jeké minme, by moklo posiytaout opraviu milo zexi,

satinco na pPiklad nnfe politické instituce nebo nasc
ekoncnmickd siruktura v mnohs sméreck nesplnuji ofekivéni,
rilere se noopak honosit tradici o miscidédnou Géinnoscti npo-
fich policaiti & censori.e (4 ¢ase, kdy nié velky lerra /file=
ricno José de Laerra, pudbliciste, spoleensky kritik, poméry
donnany k sebeveaidld L8536/ pdl chvilu na jejich skvélé viuste-
nosti ~ "CeX ¢ neni opravau rczko;“n, dyi sl nsjaly drzy
spipovatylek dovoli napsat "fohle & tchle u nfis aeklupe',
Ze hned vystouni ceanzor a poudi hos "“&. ty &i uZ neklipe
neli"™ = od téch Casi tedy byl u nds censural crpén postupné
zéokonnlovén novysii a novyni Goravesi; Hrovgaély Je vlady
silnd rulyy, jei nis rozvaind & woudPe ochramuii pied piéden
do strainiech propasti deérokracie & sveholye.

G4 ddvaych dob, kdy inkvigitoli Tondfe Torquemady posi-
1l2li na hranici viechny podezPelé z kacifstvi nedbo Zidove
gbvi, af pc ustancveni souCacného vinisterstva £imzeet infor—
nacd a turistiky nahromadlle Sjpanélski cenzure cenny khasitél
clusecnostiy to newiie popfit Zidny nespokojenec /je to saut=
né, zle nespckojenci desud existuji/, Dnes ué se na vedeje
nych mehdkzigk prootranstvich neupaluji spisovatelé /jax se
dhlo ve stoleti 1Gy 1l7.8 18./ enl jejich dila /jako ve stole=
ti 1% a jesté velice neddvoo/, arii tim tato nase instituce -
pravzer a zdbny pPiklad téch, Jjei se nyni po sveté piimo ro-
Ji = ztratila sebezéné na sile a Jarostl. Francouzovi bude
tenhle colelt nadi ndrodni pychy piipadat pondkud sudinyzm,
ale n4s, spanélské spisovatole, kteri cmdme za sebou aa Etyri

<



ste let inkvizice, naplinuje nadSenim soulasaf legislativnd
Gorave, kterou ndm nadl censofi zaruduji Zivobyti, oblesny nmie-
ceny odpoCinel o v nékterych piipadech rlieni.

Tejree=1i gpandleky obéan talk zbPesténou ideun, ie vy nmpsal

aclrenlormni romén nebo basulckou skladbu - Ikdopak ve Spandlsku

~

tenhle druh literatury oprevdu &te? = 2 neojde=li nakladablele

¢c bé niry altreisticlkéhoy Ze ae mu to roshcdne vyast = o {i-
nendni zbrétou, rozsuui se = pusi origindl yrojit rokane Gled-
zikd procluléhe odboru pro oricntacl & keoasultaci /Oepartcnen=

-~

ve Ce Crientecicr y Coasulte/ = coi je cenculbino poclcdni kfest-
ni Judéno = & tu konecew kratil €1 celii deby = ol Cvou tidnd Co
Jedncho rehu o nEkdy i pozdéli - rozhoedocou funicionddi tcohicto

céheru = procté & Jedroduse Cuchovzdi, vojenské 1 civilni osoby -
ve cvétle principd kabolické mordilky & 2éjua stditu, zdo vydand
tohe srist je €51 nerd vhodné, A nlady nezkulenec, jenﬁ 11i¢i er
tické scény €1 nedovelenou ldislu, aniil ji vislovne odscudi, nobo
2ie ironicky ¢ clicidlnin nibelenstvi &1 o stévajicin
spelelenslén P4du, dostane listelelr s laskavim "Hepovoluje sc”

Sy

nsho s¢ ru £ rukocisen vréti seznam n&zbgtﬁych Sixrtd, od Gpl-

I

& o3 v X 7o S oS = 2 .t Yo £ .
itel €1 puséii ai po Jjednotlivé drasnl slove, kbterd by

tap
neilla urczitevenbuelni venkovskou Cteniilmue. 4 Lo vie, sdliraa-

o

wil, s velikou zévePilogti, bez Josséhokcli nlisili ¢i vyhraick.
V keidén piiged€ HE€EL o chvialyhoedné upczornéni, Jjehol smys—
ien Je usnadénit pockhoperi huatetelnéhe faktu: ré=li wlady sp
ratel v tak tvrdénm zandstaini vytrvat, Je pro ndho vhodnljéd
nedfvat ce svobodnd véet inspiraci ¢i anslyzovat shkutecnost,

'-‘o

Jelkd je neho jek se Jevi as zikladé zlmEenosti, aybri piizpisc-

hit se radiji peladavitdr roralky a spelelnosti, cci ru umoiini
(2]

-
3
o
2

»xsét knihy, jei pak bude tisk s nflelitym Jjdsotexr vitab, bo
dokenee bude nmecd asplirovat za pPiznivych okolnosti na nélite~
rou 2z Cetnireh literdrnich cen, jimiZ nafe zewd oplyvae.

Francouzsii velcelincet shledd moind tubto metodu pondilnd své=
volreu & bude hécet poloy Jjako "svoboda tverby" ¢i "umdélecvo
svaté pravo", ale Spendilsly intelektudl, ktery necaspiruje na
vlcéeni &1 na muceny odpolinek /pér tekcviych vyEimuleld a ncna-
pravitelnych idealisti slutednd existuje/, bucde radovat se
gz rmoudrosti a snaZivosti mafi vékovité instituce, kterd proje-
vuje takovou sturostlivest o morélni zdravi verfejnosti a o fi-



nancni potdeby spisovatelil.

Soucinnost nejodpovédnéjéich intelekbtudild - ty wruhé zubin
pusfre z hlavy - s touto prexi je nikterai: ve svobodd neomezue-
je. RaSe ccnsura nikdy nikomu neuklddéd, o tem peéats spokojuje
se tir, Ze projevuje nesouhlas ¢i sympatii, UZ pied lety Jsem
ci na priklad povsinl toho, Ze rozbor povidlelnych &panéiskych
roméni /ovzvléite téch, za nii aubteifi nahrshali bodné zochvel
a ocmén/ vedl k ocdhaleni, fe exictuje fade téwat a Gtvara, Jei
£i nz zdkladé dobréhe plijeti u censora zaslouZi vielélic dopo-
ruCeni, Tato témata a Utvery Jsemn pak roztiidil do péti kate-
gorii pod ndzvy véény rouin, rozén socidlni, roméda odviiny,
rozéin wravelidny & romén realisticky. Ti% soubor témat by se
dnec Gel dovodit i v oblasti divadla, pceziec & eseje,

Trivilepovaené posteveni &pandlskébo sricovatele viak ne-
trvi btelikoe v cxistenci censury: na rozdil od jinyeh zeni, ns

Zivete inteligentnd a GCinnd g£panélsky tick. Hrozé hrstiy ne-
zévislich /a pramelinko &tenich/ Cacoplieelk: Jjako lnsula,
nreles de Con frmadans apod. existuje mnoistvi periodilt £Hédde

»rvii pehled vodélanéjéich nei nafe, zasehuje de literdraitic

»

subvencovanjch zmiristerstven informaci, Itterd maji vy
telekbudlni uroven /napb. :l Lgpahol, Poecia espancla, o Le-
tefeta literarie - jeZ by se stejné dobre rohla nuzyvet stefc
tou &1 poslici filatelistickou, burzevni &i vcjencskou, cnii by
zusile ménit obsah = a které s cenzurou aa vlasteneckén oczdra-
vovaciz ukolu u¢inné spolupracuji. Fostoj téchto pericdik a
vibec denniho tisku k spiscvatelin se oviem rizai podic toho,
jde=1i o sutory plrizpliso’ivii se mordlniz a sociilninm poiadav-
¥ar zemé ¢i o romantickdé individua, nespoliejence a rozhndvané
rUuZe.

Fro né si tisk vypracovel prostinkou terspii: mlceani, Del-
re touu, Ze remanopisec X podepite dokument, ktery poiaduje
vici tak sbsurdni jako svoboda slova a respektovini lidsizych
pr&v, nebo uéirni nevhodnd prohldseni v cizich novindch, ¥ cbou
pripadech je to potinani v kuidém ohledu nenorailni; vyZaduje
el pdiméPendé 1é&by, jez by vedla k nipravé a zamezila recidivu.
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Co e s takXovyr Cloveékem di délet? Udstrenit ho? Prinet
ho k neékolikandsidnimu odpeéinku? Ne zékladd mnohalebich ziu-
nogti vynzlezli furlcioniafi-specielicsté na nemoci intelek-
tudld lék 0CinndjEis taliovy Clevek upadne v zopozemati, jeho
jréno zrizi ze strének novin a Casopisi. “ato metoda vede vit-—
sinou k Gspéchu, nemocny se po nékolikamicilni 1&EbS zotavi.

e

Bohuiel viak existuje pir vzpurajch Jjedincek, u nichi tera-—
rle rlé¢enic selhéva, V talevych piipadech nasazuje btisk ncto-
du Jjinou, co de qungu\goaoauou clehrbrickyn £oklui: za& pomocl
ruzikélnG orchestrované tiskové lmppene nemocny Jednokt i
shleddivé, Ze Jje podvodnik, individuwr bez androds, gisolo,
sancster /vybdrém pér léce Weh terainl, Jjei ni byly ordino-
viny v silnych déavkéch v bifespu 1961, kdyi se prvni zctoda
ukfzala neuwcinnouw/; prohlisi se o ndén, Ze si Lwmesné iije
v PePiZi, ic jeho Zivotrni styl je spile frencouvazpoky nct

ndlsky /byt tohle je spife lichotlha/ & ie jeho Jméno s¢ vy-
siytuje spif na kouisaPstvich neZ v xniklmugpectvich. liepiice-
se=11 tahle Xiura Z&4dané vysledky, piikroCi se znovu b LEELE
wléerdu, tentokrdt ui vyluéné. Irocentc vylélenycl: je podle
viero velri vyscké,

o
&D-
-

K srisovatelinm uvidomslyn se Spanélsky tisk stovi napros—
to Jinak, daX si uZ pPed sto lety poviirl lerra, "jc dovele-
no /rozuxé] novindr/ pét chvdly, v tom neezistuje Liéné cme=
zeni; el dokizéro, Ze chvalozpév nexmiZe bit nikdy piilifng,
zv1liS68 ne pro vychvalovoného'. I'ocle toho mohkou zdravi spi-
sovatelé éélat prohlaSeni do novin, €o racdia i do televizse
bez jakéliokoliv nebezpelis wchou filozeficly drtit Leaxrxe, do-
kazovat, fc Spinoza a Descurtes byll hlupdei, ujisfovat, e
stoji na strené Pdansboha a Pénbih na strand jejich sudhioli wlé
jasyky tvréd, Ze beil milost pii psani roménl nepodihi/.

Yranice mezi sdruviyzmi a neuocnymi neni oviex bez sikruta
e nehybnd. osue naopak svidlyy mnsha periodiclyich flultuaci,
kdy spiscvatelé pevného zdravi ndhle onewmocni a pitechizeji do
kategorie vaznd chorjych, zatizico jini, na pohled nevyléditelni
a v zdjomu spcleceaské profylaxe odsouzeni k odchodu na cizi
vzduch, se ndihle zotavuji a vraucejd se dbmd v zsivicénihodnén
dravi,
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V prvaoim pripad& spocivé postoj tisku obvykle v bolestiném
ulivu, Ze dbyvalému zdravému, nyni nemocnému, je nutno ordinos
vat léCbumléenini tento tdiv se pak mdni v rozhoiteni, jectli-
Ze nemocny pres tuto lé¢bu tvrdosijné 1lpi nao své chorobé, kte-
ri ce tek stivd chronickou. V takovyto kriticky moment je znd-
na vzduchu vidy prospésna,

V eruhém p¥ipadé naopak nenocny, ktery se vreci vylééen

a periodik: na keiZdém kreku jeJ fotografuji, aby ukdzsli, jak
je vujary a sveéii, délaji s nim rozhovory a ZtédPe JjeJ zahr-
auwji pochvalnyrl epitety. Je=1li defipitivaé vylécen, umoirdi
se tu najit velky oyt a koupit si auto, protoZe je znivc, e

°

ve Epsnéleku se zdravi a péii chize absolutnd nesnibcjie.

Cenzursa a tisk jsou ve
ho faktoru, ktery sabegpedu

iutednosti pouce emanacenl tieid-
e Zpanélskému spisovateli jeko
Jedinrelné postaveni: mism pa mysli vékovitou o neménnca /pies
wnéjsi nisnaky/ Epanilskou spolecnost, prc niZ neexistuje cas
g kteri s obdivukodrnou vérnosti sobé chee byt zitra tim, ¢in
via viera o ¢in Je dnes, Jek Pikal Lerrs: '"il%e byt nécc lrdc-
n&jitiho a pokzlidnsjEiko nel zewmé, kde se newluvi?" A tento nas
velky esejiste /ktexrdého chreaickd choroba leogiciy dchnala

& sebevraidd/ fekl cdle: “Spanilsko se viZdy ddlilo na Ave
tfidy: na ty, co shiraji a na ty, kteri jsou sbirdni."” U vi-
dor:i téte velilié praviy se espiscvatelé rozhoinuti nedat ce
gebrat spontanné podileji no udriovari principl, které Jiw
zaruéuji hmotnou budoucnost & privilesované zdravi.

&

s
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ska Srendlské spolednostl k ucélelin je bez nranice, Spi-
scvatelé fyzicky a nordlné zdravi g ni harmonicky & rozuwsnd
epoluiZiji a otcovski péfe lidi odpovédaych za nafi huvlituru

si Z4d4, oby intelekbtudlové /msxcdlespon z votiil &isti/ s hnd-
vivys rozhoidenic pomdhuli potladovat politickd dobrodruistvi,
jcZ cyklicky otPiseii abrody méné proziravymi, nef Jje nil,

Postoj Spanélské spoleCnosti k nemocaym je jen zdanliveé
prisny a frencouzsky intelektudl se snadno dopousti omylu,
ie jej odsuzuJe. LGCba u néds pouZivand se bude opravdu zdat
prehnznou, pPipomenerc=ll si Jjména nafich nejlepSick soudc-



bych bdsniki; je to vsax, Jjak uvidime, jen Cist problému. Prave
de, Sarcia Lorca zemiel jak zemifel a Liguel Hernindez zesnul

na nucenér odpodinku; pozdstatky intonia i.achada, redra {ali-
nase, ‘aise Ceraudy odpolivaji delel:o od rodné zemt, Jini
chrcnicky newocné jako hafael Alberti a Jorge Gulllén 2ijd

v exilu od lidrodriho kiiZového taZeni 19Y35=133Y, José¢ Lerga=
nin, ktery se r.l:58 vratil do pandlska, koncen rinulého roiu
opélt ocdesel, oficifilnd prohliSen z& nevyléCitelndho.

Je=1li Spenélsksé spoledrost tvrid k rebelin Zivyw, piijiwmd
Slechetn& zpét do egvého lina wrtvé: dilo lorcovo a iLerainieso-
vo se ve spandlsiu vyddvi a odpovddrni &initelé organizuji ofi-
ciélni slavnosti k poctd Juana ramoaa Jinendze a Antonia . acha=
da. Poimud jée o memocné, Zijici dosud v exilu, jsue si jisti,
Ze aZ nadejde hodina szrti, stanou se opét predméten uctivini
tak jako Jjejich druhové, v mimulosti nevylécitelni., Jok pra-
vil jeéen z nagich nejvétiich bésnikd /udm na rysli ‘mise Cer-
nudu, zesnulého r.195% v ilexiku/: "<Hteré zerzi Jjsou po chuti

jeji bésnici? Ti zivi, rozuni se, nebol vime, Ze poiud jde o
crtvé, neci zemé, kterd by své neuctivala. Je=li nejvétii chy-

bou bésnika, Zc¢ je naiivu, Jje tc chyba, kterou ¢as viIdycky nu-
pravujece"”

lldm chronickjm a nevylééitelnyr nermocoyu zbyvé, jak vidnc,
tato posledni povzbudivé utécha, & protoze tvrdosijné setrvi-
vérme naziwvu, nacisto ebychox prijaii slévu a uznAni, které pii-
négi sert, to nejlepsSi a ngslusnéjséi, co miifeme zabtin Gllat,
je byt zticha, liebo opakovat Vv choru s tiskem, ktery po péta—
dvaceti letech rmliéeri objevil ‘mise Cernudu: "Ifrotoie Cerauda
je mrtev, at Zije Cernuda!®

/PPeloieno ze Spandlského origindlu Lscpidbir en lspana,
vySlého v knize tGvah & studii "kl furgon de cola", jez
»yla publikevéana nalhdatelstvim liditions Ruedo ibépico
v ¥PaPfiZi r.l1%7. Autor Juan Goytisolo, preloiil L.V./
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Alexandr Kliment

Dopis

Kvétiny a Zivolichové se d&li na denni a noCni. Podobné
mizeme rozliSovat také alkoholiky. Jsou zvirata, kterd si
svij zivot odbyvaji v noci, a nezapomenutelny zdZitek je po-
zorovat kvéty nolenky, kdyZz se otviraji se soumrakem. TiSe
taky voni. Nékteri umélci oZivaji teprve se stménim; ne Ze
by cely den spali, prosté na boZim svétle za nic nestoji,
jsou mrzuti a hraji faleSné. Pratelé tmy pry nejsou schopni
lasky pred zdpadem slunce. Znidm andély svétla a pozniam andé-
la noci. Sém o sobé& mohu uvést, Ze jsem alkoholikem noénim.

Ale prod¢ to vSechno vlastnd Fikim? Vzdyt uhybém od lide-
ni, které se tykad Jjiné véci, totiZ dopisu. Chtél jsem Jjen
ndjak vysvétlit Jirickovi, pro¢ si s nim za bilého dne neml-
Zu pFipit, i kdyZ mé o to moc prosil a vyhroZoval, Ze se moZ-
néd vidime naposled.

Jsem nedusledny &lovék, prominte. Disledné stinu jen
krédsnou nemoci alkoholika, avSak rozkvétam aZz po setméni.
Pred soumrakem ani kapku jedu. A bylo jeSté hodné svétlo.

"Tricet rokid se zndme, a ty Ze pijeS jenom v noci?" rekl
Jiricek. "Co d€las ve dne téch tricet let?"

"PiSu blbostiji" Trekl jsem.

"Ha nikoho neni spolehnuti,™ rekl Jiricek.

TakZe nad$ rozhovor byl struény. Jiriéek se omlouval. Bo-
lestné 1i¢il svij pocit viny. OpousSti narod, Jjazyk, pratele,
prazské uzeniny, a vidis, kameni neumi plskat, baroko a Ju-
gendstill. N€mé&l jsem ndladu Jiridka utéSovat. Jen jsem Fekl,
a¥ si nezpufad nad fasddami a Ze se mu viéitky ve Vidni usadi.
¥oZnd za tyden, moZnd za rok. ACkoli jsem ho o Zadné sliby ne-
zadal, sliboval, Ze bude stateCny, Ze bude premdhat svi]
stesk,a zKahané si postéZoval na praizskou spoleCnostt Priva-
tissimus. Resignace. Nikdo uz nechce bojovat za lidska préava.
Z4dné protesty.

"A ty uz taky jen mléis," rekl Jiricek.

"Recituju si na zachodé. lianZelka nesnasi lyriku."
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"Copak nemém pravo byt lidsky?" Iekl Jiricek.

"Neni to véc prava, je to véc postoje," Tekl jsem.
"Kdyz odjizdis, tak odjizdéj. Pan Buh s tebou."

"liohl bys svu] postoj definovat?" rekl Jiricek.

RadsSi Jjsem ho objal. Byl jsem prece vainé na rozpacich,
jestli mam Jirfickovi naddvat. NiRRo se s nim nemusel kamari-
dit a jé& bych mél chédpat povzbuzujici mySlenku automobilovych
konstruktéra: liéné strachu a vice pohodli. Pro¢ by se podob-
nou nySlenkou nemohl ridit konstruktér divadelnich predskave-
ni, politickych zapletek, filmovych scéndra a intimnich velir-
ki. uj kamarad. Nejsem tak odvazny kritik reZimu, abych smél
kritizovat jeho oponenty. Bojuji za lidskéd préva . Ale copak
neni lidské préavo cestovat, zZit v luxusu, utriacet penize tam,
kde si je vydéléme, oBdivovat se vlastnim portrétim v novi-
nidch, pit vino s ministry? Oblékat manZelku do Sperka? Lid byt
lidskym prédvem jen stud, odfikéni a litost nad tim, Ze svymi
blbostmi kompromitujeme svoje vlastni préatele a pribuzenstvo
do desadtého kolena?

vV

"Stejné se tam vSichni sejdeme," rekl Jiricek a dal mi do-
pis.

Vzpomnél jsem si, Jjak jsem Jiricka objimal, kdyZz odjizdél
do kioskvy, nejdrfiv jako student, pozdéji jako diplomat. ObJji-
mal jsem Jiricka, kdyZ odlétal na sever a jindy zas daleko na
jih. Neprezil by, kdybych ho s Eerstvou razi neprivital na le-
tisti, kdyZ se vracel z {iny nebo z americkjch univerzit. Pii-
zném se, ruze jsem kupoval ridd a s uprimnjm dojetim. Ted mi Ji-
ri¢ek daval na rozloucenou dopis.

"Napsals mi néco na rozloucenou. Kdybys mé uz neuvidél.
D&kuju ti. MiZu si to hned predist?"

"Je to prece tvaj vlastni dopis. Dals mi ho, abych ti ho
uschoval, a musel jsem ti tenkrat slibit, Ze ti ho nevratim,
i kdybys mé o to jednou moc prosil."

"Ale ja& té o nic neprosim.”

"Takovou relikvii bridt s sebou nemizZu."

"Nezndm porddnéjSiho &lovéka. Urdité uz tri nedéle palis
papiry. Pro¢ Jjsi nespdlil taky ten dopis?"

" Coppk jsi zapomnél?" zeptal se Jiricek.



- 3] -

Zodivali jsme se jeden druhému do oéi, jako bychom méll
prosit o bretrskou lésku, kteréd kdysi byla samozPfejud, a méli
Jsme na nysli vic, neZ obsah jednoho dopisu. ¥a paprsku svéte-
la spéchala nezi ndmi sem a tam jeko v praddvném pokusu o stvo—
Feni procesi prozifenych bundk s pladickyri obrazy, které nis
ve vzpominkdich budou t&sit i ddsit zircven. Ubrazy plné prétele—
sky naladénych lidi, nelekanych udélosti, tichd zatisi, piirod-
ni dremata krzjinnych ndlad a jiZz historické valelné frcsly,

Podali jsme si ruce s upfimnyr prfénin bansiit, jejichi ne-
acestupnost je trestuhodné zrejmé. Co je &tésti? Kdo Jje zdrév?y
A prcoblénm neni v tom, Ze potiPecbujeme penize, problén je v tom,
Ze potifecbujeme hodné penéz. Tak Jjsme se rozefli a opustili,

Jifticek se Jefté za mnou rozebéhl, Vzal me pod pefi a srove
nzl se mnou krok. Yy&ital mi. Hadval se. Vyptéval se., Zustal
zi snad ndco dluien? OdvéZi ni Scnskou? Tak o co Jjde? Jde o©
pracky & o0 zensky. Ukradl jsem t&? riebral jsem ti Zeanskou?

Tak pro¢ se tak ncjednou tvdiris nemistnd a chladné, kdyz Jja
opoustim vSechno. Neseznicil jsem té & tiemi nositeli Nobelo-
vy ceny a desitkamxi VIPs? Kebyl jsem, prosim p&ékné, ochoten
sedét v kriminAle jako Vaclav? Pro€ mé tedy nezaviraji? A ne-
varili jsze spolu bersd? lieprochlastali Jsme spolu tfetinu Lo-
nordii? AdyZ ztréci milovanmou vlast a nmilovanou chalupu & mi-
lované Lalostranské narésti a milovanou iizlostranskou kavérnu,
prod mi ztrdcet posledniho vérného kamerdda? Jificek je zkla-
mén, Jsme mélo dojati, mélo zoufali, mélo nedfustni. Héco ne-
hraje, v rezii je chyba. Pro¢ se mnou nezlicstanes, volia na te-
be Zene, kterd utiki za smilencenm.,

"Nevadi," Yekl Jiricek. "Nemdr takovou povahu, abych se
obltoval pro rrzédky. Ale zistsmi solidérai. Viden je Praha
bez fizla."

Ined jsem dostal telefonni &islo. iiZu se kdykoli ozvat,
prijet, opatPi mi byt i penize & pro ty moje blboeti seiene
nakladatele, Jen af feknu, co by pro mé mohl jest& udsdlat.

"Zoru ted svérim svaj dopias?" fekl jsem.

"Tak to se nezlob! Takovou veéc 8 sebou vzit nemiiu, Jedi=-
né, kdybys Jjel se mnou,"

"Ty musis odjet a J&4 tu musim zistat. Jestlipak se vibec



Gevederme rozhodevat?”
"Ji eno. d& Jsew a zistanu moradlod,' Pekl Jiticek.

Zneva Jsen ho podle vielého slovanského zpdsobu objal a
naoha glovy jsem he ujisfewvel, Zec se mi bude stjskat, sle Ze
mz budu hodn? psdt, Zc nezavomenu, ¢o Jsie spolu proZili, a
se saed neni Jjeftd vien dadm konec, e se zas brzy uvidime &
e spolu budeme péct dernel chlebz,

)

sonedle? Hoavence? Nehizzelfrenie? Plece rusel vbi‘t, co
ai sutednd myelin, studem byeh susel ziroven skiikat £ mositu.
Badu tedy nvEtinou, kterd sc podédvi nz pfivitanou, itterd
ge podAvé ni rosleudenocu. UsPimnosti se neiddd. L4dé se obiad,
ritudl., 4 ji& Jseon zapleten & zesndfinm scény & skanddly,.

i
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¢ 2 2 4 M Bt A il - 1 ™ ,
“vii stery Copls Joem £l nezl v kapse jako nalého krilila,

Sosi Saplého, i pb”é 16 & nepcsluindhic ce mi po boku poldd cultc—=

Loy tzacle, chitllo vene 50 &éiat 5 véci, které se Iikd dopis

a ho;lz oorinek 3503 wel ol actstvl rid? Nebylo ofekivani lige-
cnose do vrdité dovy radostnou uddlosti? liyni mi postu doru-

éugi vedle listonosSd taky CIV-lCJ Yek pusiz k vyslechu a

deem stéitnin pravem dotazovédn, Ja

a

piéu lvostl, UZ dédwvno
schrénim nectviréz rad, ale rval 1 phece nebudu erigrovate.

i-* f

donivite se nad ¢tverellon milevaadho epltelu, ktery se
prozénil v perlef? Cheete si nll Copis pPetist? Drocim, je va-

a vazte, copel si pPirofa uschoVave néco na psmistim?

& rmehskd vina adjakouw paméf? ido je tok hrdy e zircven tak
mocny, e se nife veZeJné clvelivat na svoii mdnulost? Jexn
vevny stféte Jenm neomylad cirkeve Fochybuju, ic taly jeden nd-
Jaltr indivicdualista, ktery pife blbost

3¢ =
O
;.a

e
Ludél tyek neliéil sveje pocity. 2ylo mi hid, nei kdybych
ponelu umircl. Utyddl Jsem se za ruce, které nelétgli, & sty-
3 ce 2z nony, které ncjesdi na kolefkéch, na srdce,

&
teré viynechivi & netlule podle pitedpisu, zo ofi, které vidi

a rok, oo jaurk, lktery sc neobraci. Jek Jsem tupy o noddd
Jeftd neni noc.

Tel joea Viclavakin nfudetin vohiru k sofe svatého Vicla-
ve, kie se pro pir slov updlil Jan Pulach, Ted se tu schbzeji
nladi a vescli lidé. Cestou jeem svij stary deopis v duchu roz-

trhal na lkousicky & nahézel po Céstech do koSi na odpadky. Jen



v duchu, Co kdyby se n3kio o nij dopis zajimal? (triky vyhre-—
be, sestavi a vylusti,

A¢koli se ni nechtélo vykoridvat nic prirozeného, zaviel

Jset. 8¢ na vefejndé V.C, Tady Jjsi bezpelnéjsi nei doma, kiée Jsi
podéd nilkym 2 lasky pozorovin, A nPece Jjsen nenél odvahu spléch-
nout, co jsen kdyel nansal. Jakd slova? Er&snd? OsSklivé? Jisté

¢ to jsou slova moje, a jejich pravdivost ui ddivno
nespotivale v Jelich obozhu, ¥ nézuZ Jsem se mcohl hluu¢t’ nebe
ca htery Jsea se molil stydét, vuavﬁ Jejich vyznen & oubsah sc

P by, Jako se ¢asenm néni I kemeni, nebo jsem se nmohl
zulnit Ja eém, Jake se wénl keidy Zivy &lovik, dGoxud ncunmite;
jedind a nesveraid pravdéivost mého dopisu byla v tom, Ze jscm
he psel j&, to pPiznérm, dosvédéim, a doble jsem uZ tenkréit
bty veasl, prod¢ dopis nechei mit doua.

) »

fomu sv&j dopis svéf.m? Dobh Je zl4 a piételé cdchézei.

Zolik wrdsnyeh véci Jjsem sduw tekhle urczil, kdyi jsen §c
resl éo popelnice. Holika liden jsem zpasobil bolest, kEys

3 s 4€ nendn Cac. A fakt, ¢asu je atlc. fle rohl bych
taky vrprivet o rudostaijdich setkinich, prominte! PRifte.

iynl jen prosiz o dovoleni, abych skencovel se¢ svym dopi-
gen., Cnin o s chlebex & klobésou. Bezpelnd zustane ve mné,

Jecnie Joem pozorevén jinyml pojicdaci klobéde. Hdnm se btokdé no-
zernd Givian, jestli snzd nékdéo unepifikusuje papir.

hée v rilicnovén zEst& najit otevbeny ohen? Rolik encr—
gie tele tanm a zpitky, &« nevidid placinek, liékolik nych zni-
rych né v byté krdb, 04 uréitého duta nesnésSinm e taky nevyio=-
4vam neohléfené névstavy. TéZ mi bylo ddno najeve, Ze mi]
hlas v telefomu by mohl zapri¢init nedoziraé nisledky.

U nip dome na velikém sidli&tl hoti ohen na plyaovém spo-
rélu, {0kl byeh tuly zapdlit sviéku., Ale juk bych svoje poli-
ndni vysvetlil Zen¢ a détem? Chtély by veédét, co spaluju.

V polich je vlihko, pPl zerxi Jinovatks a n= zeni tlejicdi
nat. V ddélce zc mnou z4Fi diemantové hradby novd zbudovaného
vrllonéstae Stnivd se. Zadinh nij Cas. Poetlickd emés kricy a
oSklivostl praiZshé perlfcrie né laskaveé orraduje. Podle bozich



zuk vez kiiZe Je strom, ve stromu dutins, do které viok ru-
ku nevloZim. “talo se na mé hoPe, Ze Juriik strcil ruku do
dubu, dud ce zaviel a Juréik uz rula nevytahl,

V hogcpodé huli karpa. lia stole méc pivo, kafe & panske
rumue Vedouci pPikliadd. Plameny a jislxry £lehaji dvidly,
esk ohnl hézi reflex na moje sklenice, na tvire 1idi, ktcii
tu taky tek sedd jako j4, na ryonicnatou plechu zreadle, sa
Jehoz zikotinovy rén Joou zastréeny pohlednice s odrizky:

a

srdaova fetice, Pafii, ioskva.

V&dsl jeem, fe tu miZu seddt aspon ¢vé hodiny & e ohei
za tu dobu nevyhusne., liczl tfetim a tvrtyu nevo mezi Ctvr-
tyn a pétym piven vetomu, Pelkmu s dovolenim a dopis hodds do

lanene lletPebz, ebych ho pfedtim Jeété Cetl., lioc za okny peve
nd bvudovels svij ston. Tlycel Jjsem tichy praskot lan, fabt-

loukdni kolika, f£elest dila placty a néZny rachot ruapila,
zteré zevidScovaly hvezdy do prichystanych hnizd,
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JrEtudlni piispévek k dejindn auchovni obdunské vilky
v Cechéch/

Tramtisek lutnor vydal ve tdétodm pedagogickém nakladatel-
rozséhlou préci "PPchledné déjiny ¢eského a slevenského
GlJepisectvi's Frvni @il /04 polétki nbdredni kultury az po vy-
zalni obrodného Gkelu ééjepisectvi v druné peoloving lY,stole-
1 “

t4"/ vysel v roce 19735, 2.81i1 /08 polétlkl pozitivistického dd-
episecctvi na préh historiosrafie marxistické/ v roce 1977.

V listorickom C¢asopise /roénik 27,&islo 2, 127%/, ktery
vyéiva Veda, vydavatelstvo Clovenskej akadémie vied, reccenzo-
val 2.,dil utrerovy préice L.Sulko. MNa tiech strandch zevrubndé
informovel o autorcveé metodé e metodologii, o jejich picdnos—
tech i redcestateich a také o nékberych autorovych nedislednos—
tech, Cuskovy pochvaly Jsou stiizlivé, jeho viytly Jjsou konkrét—
ni a piecdeviin ZAdny zZpisob Steni necuzmoimyje rozumdt mu Jjinuk,
nef sravé jako tomu, kdo usiliuje podat objektivni informaci a
pPitom naznalit pfednosti i slaviny posuzované price. Cebtba
vz2icné necpoplatnéhe Kutnzrova dila a pravé v (éto souvislosti
pPelvapiveé kiidné a vécné Suikovy recenze Ghraes skytd vyji-
neény, parzdoxnd vzrusSujici zéZitek zspominané uZ znoridlnosti.

~
’

Fa tomto misté Jjen nékolik ukézek plistupu & jezyka recen—
ccnbtova, kterjy v Gvedu konstatuje, Ze na talové éilo éekala
¢eckoslovenskd historiografie aZz desetileti: "etcdolojicky eee
sa priblifuje merxistickej iceologii, aj ked do jeho bidatel-
skel price asplno neprenikle'; "i'dlo pregnantne vyznievéd zhod-
rotenice tecoretického mysleniz J.Golle. V tomto smere je ovela
sretelnejiie vykresleny ovbraz Lasarykoved filozofie dejin ...
Yutner priter upozoriuje na oprivnenost Lasarykovej kritily
incéividuelizujucehe historizmu, odtrhrnutého od prakticiggch
potrieb a na nic vytyleny postuldt engaZovanej historiosra-
fie osee"j "oes 8J ked na hodnotiace meradld na niektorych his-
torikov, ako nzpr. na J.Pekaie by sa mohli vzniest isté pri-
pouicnky vzhladom na virazoi idealistickt koncepciu ich tvor=—
by"s "U Fejedlého portrétu zaujme trezvie a diferencujuce hod-
notenie, ktoré vie zdoraznit vjyzner oscbnosti, ale ziroved po=-
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ukézel aj na nedostatky Nejcdlého historickejuetody'; "Zdve—
rc&pd kapitola Rutnarovho prchladu sleduje poiiatky deske]
narxisticke] hictoriogrefie na pozadi dejin robotnichého hnue—
tis. Je to pochopritelne len najztruirejéi nddrt ... Je zrejzé,
e autor si neklédol za ciel podat &ir&i obraz merzisticle]
historiografie. Treba vyzdvihntt prickopnicky &in I.iutnsrz,
kroty na wéver evojej plodnej bédatelskej Ginzosti predloZil
dieleo, kbtoré bude iste no dlhy ¢ae nevyunutelnym crientalndw
pomocnilkon hisborikov, riclen pesluchadov historie, ale &
védatelove Ako Vykon jedinéko historického didatcla je to sve=
Gectvo nesuierne koncentrovenej pracovnej elrtivity, s af ked
s pri hodnoteai niektorych cocbnosti moZno vyéitat istl nedo-
slednost, zaslubuje si pre svoj vyznaxm nepopieratelnd dctu.”

-
-

Docela Jjind predstavy c tetdé k ddlu ceckélo kistorika dyly
fofmulovény v Cegﬁch. Hecenzent se sebevidoue okiézalou zleovest-
nesti nazval svi] text "O viklaedu ddjin Ceskéko a sloveaského
d&jepisetévi Frantiske Zutmara™ & potPcbovel celich devét stran
& slc G,
¢ dnes
"rechodny porsto) clalenticikké negace'. Negace, kterd vyehini -
upfe 1 v hodmoceni asarykovy "Ceské obdzly" = z "Poudeni
z krizového vivoje ve strané a ve gpoleinosti',

cegkoslovenského ¢asopisu historicikého /rnik &7, &1
1975/ na to, aby s unavnou vihemeaci sedvedl, co jes

ficecnzent se toliko feénicly tiéZe: "Jaky Jje soysl vyikledu
&ecksho a slovenského déjepisectvi u Yoilutnera?™, nebol nesd
pochyby, fe prévé on znal odpoved ul divao, duvno piredtim, nei
vzal knihu do ruky. Vidyl Zutnar "... je fdken J.Fekeabe”, Lake
Ze Jjeho price ani neriaze byt nicim jinyr, nei'protiiarxistic-
Xin spisen', totii "neuvéiitelné opoidénym epilogenm pekarovaké
falzifikace nalich nfrodnich déjin'. Pak Je ovien moZné, zZe
doiconce 1 "... faktografie Jje u F.Kutn:ra prostiediken, nastro-
jem protimarxistické koncepee d&éjin Ceského a slovenského dcje=-
pisectvi. :

nthelivo recenzentovo je oné téice zgrofunovené rize, lktera
se u nis zavedla do vyzbroje driiteld urednich pravd zhruba pied

tiiceti lety: " ... Protivédecky opls Je.lckare o.e"j "Flesni-
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vé gzpateCnické 'T8i kapitoly 2z boje o svetého Jane lieponuckéhol™;
"Prjhlednd falzifikace d&éjin v préci *Jiika a jeho docba’';

"V futnarové porirétu Jjezuity Balbina se velmi obtiind vyhledie-
vi rozhrani mezl pekafovskou nicionalisctickou falzifikaci Ces—
kych Aéjin a docela obyéedoyrm lhenin”; "Je poackud zvidstni, Zc
T.futnar ocenil ideovy merasnus, ktery nozjivéme masarylkicmern,
jedrioznadné pozitivnG, @ to i ples ostré patly J.Zekedc & To.ia=-
seryker"; tu tieba dodet, Ze by bylo jeité& zvlastnejsi, ldyby
recenzent prévé tohle "i pPes ostré patly ...” byl & to pocho=-

4

pit. Kevir také, Jal rozumi slovu "insultgee": kelidy w nie si
covede pledstavit, Jjak kroti&ce mohly byt formulov&ny néuitisy
vaéi Yejedlému v knize, hterd ncjen xéla vyjit, ale také vsiut-
lm vyila = a pfeste Jje recenzent siesvddien, Ze Nejedl, byl

", ee Butnsrovskou kritidnosti doslova inzultovenRy eee’e

Zutnar, adajnd teliko "reprodukujici vicchna sdkladnl rela-
Pova sbtancviska', nemdfe tak asi udkdb jioek, neci "kostroatou
vavikoviétinou" = & tu ui mife jit Jenm o perzekudni blud: mesl
protagonisty rcsvétvendho & ai Céc dneSnich cnormeligoveanyeh dod
zasahujiiciho pekafovského spiknuti rozpozpivd i miléického rych-

-

tébe s vybilenimi vlasy aZ o ra:ena! A Jjok ul

to ovicn u falzi-
fikiteri & wvibee &kicea bdyva pravidlex, potiné si vgvéiizujici
ubnar "velul obrabtné' ...

Recenzent s¢ v textu cnovu & zncvu vraci k toww, v Con opab-
fuje nejepise ncjnebezpeln2j&i ideclogicky hontrabanﬁ idealie=-
tického historiks: "lutnar ... aikceatuje spojitost o sobé ve
vivoji dé&jépisectvi'. Tvrdi, Ze "DEjiny d&jepisettvi jsou do-
kladen kontinuity lidského védeckého nyflerni, které nikdy aemb-
Ze beztrestnd pretrhat tradice a za¢inat od poéétia"., Dédictvi
geského & clevenshkiého déjepiscetvi je gohlc aého "... picéévénoe
£ generaci na generace & sgpojuje je pies protiklady stuletbd,
smérd a indivicdualit v Jediny cheraktber sticky celek lidského
peznéani. Tak Jje dana i zarucovana kontinuita, bez nif by nebylo
jekx ve vesSkeré préci fyzické a duchovni Mritického a scbelxritic—
Izéhe srovadni o zdravého rozucu".

Recenzent, ltery jisté naposleldy zu.inéné hodmoty ncpostradsd,
zdésené dovozujes “warxistické historiosrafie pry je nejenom
v nezbytné diskontimuité,gu@fYemxPx Ta'a s i ele ve
stejnd nezbytné kontinuité s dilem T.“auury za i Je.Pekafe, J,0la=




vika: i ‘eDvornika, L.Jalkobsona 1 Z2.Xalisty. Jinymi slovy méme
byt dédlci vseho vyznamného, co bylo.” )

Poclit prevahy nad neplizpisobivym a podle toho také kédro-
vé nechranindm historiker nejstarsi generace umochuje sl recen=—
zent arogentni stylistickou figurou, kterou ce vysméfnd pred-
viédi jako obrimce Cehosi slabdho, Kutnarem jakodby ohroiZeného:
"PekalOv Zak F.Kutner vyloZil T.iasaryka natolik pozitivng, e
nds. nezbhyvéd, vokud se piidriixe Jeho radé nebo polekdnie jeho
vyhriZek, abychou i dnedni muorxisticko-leninskou histericgraflii
rozvijeli v urlité kontlnuité s rasarylkisumen". "Vodejuc se te-
dy t@idnich stanoviscek ,.."

’»

Véru neni Jjasaé, Jjok a ¢ik wmaie pravé Frentiseck Hutnar vy-
hrcZoval priavé recenzentovi, ¢i dolioace sumotaé marxisticko=le-
rinské historiopraiii. Receznzent si viak anetroufne ani ddvno
zapozxemubého Franticka Pubiclu, kbery Jjaiic nedostacivy pied-
chidce Palackého zadal se systcuaticly vypisovani:z Ceskjch
déjin JjiZz v roce 1758 /3vasté a Jeden rok nied "roulenim'!/

harakterizovat s wen&i rasanci nei jako "aezultﬂkou a sta-
vovekou fossilii'. iusi-li se zaklinet "uvédonilou stranicizos—
ti" i vaéi tozuto nebonému rubilkovi, snhadno OCAOw;mﬁ’ Ze tdm
nénd mife mit smysl pro J“kcu toli konrtinuitu s kozunistou Zé-
viger Hulandrou, odscuzenim v procesu s -iladou Kordkcvou ke
zcela Adsledné diskontlnuite, totiz k trestu smrti a tehdy to-
ké Padné popravenym, neiiku-li se Sdetkem Kalistou, kiery trect,
zkraceny v rozvratnych letech f£cdesditych z patnicti nz osz let
zalédini diskontinuity, s prominutic pheZil.

cisté, nejde vibec o tohoto Josefa laubelta, podepseného
pod recenzi a také nepochyvuji, Ze ukizky Jjeho kriticlgch zpi-
sobll acjsou 8 to dre&niho &tendfe ui ani prekvapit, natoZ roz-
¢ilit - po tom viem, co ui méme za sebou v dlouhych aejinfch
té vilky. Té duchovni oblanské valky v Cechéch.

sn0, v Jecdtich: jde o to, jak je moZné, %e reprezontativui
ekedenicky €asosls slovenskych historikd na dilo, které se -
nejspise ovien s vydatnyn piispéhin zdzradnickjych kejkll Pelka-
rova egenta, toho vymyslenchopczuitsaeho svatého na rosté - do-
sstalo aZ do rukou ¢tendil Jjuko pPfipominka normé&lnéj&ich casa,
Ze se na toto dilo odviaZi reagovat slusnl a vécné?
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A Jax je moZné, Ze rcdakini rada Ceskoslovenského dasopisu
historického souhlesi s tim, aby prévé pli recernzovizni dile o
souvisleostech duchovnich d¢jirn nasich ndrodld vzala si clove se—
bou serou zzhlcend nenivist ke kaidé jiné neZ streonické, wle
¢ti radéil parteini khontimuité? Ustatné Jakc kdyby taikcvé koni-
timuita cxistovela! lendvist, kterd umi jen nicit: odmitat,
rozdilevat, vydélcvat, vyludovat, £krtat, faltezevad, pichrazo-
vat, vimreovabl ..o & JeSt3 zapirat, satrscovat, unlécvalb, oC=
suzovat .0 4 k¢ ovien cenzurcvel 8 z knihoven vyiescval kal-
ky & & leopabté pesilat Jjejich autery.

ce to jen nihoda? BFva tomu Jjindy copadné? lenysliu. Slyiinm
& Letivych, Casto trapad
o Slovécich, ¢ tom, jek nis Cechy ovid-
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rehy, Ze Je to Jeden z nelnejapn@dSich zpiscbl, Jjak necluvit
¢ tor, co nis decimuje skutedné, ¢im totii sami sebe decimuje-
s jair nemluvit mino Jjinéd o té vidlce.

J

‘¢ to tald vilke proti histerické pométi a tedy i protvi tém
“srofeciondlnin pemdtpnikim"=historiklin, ktefi naji svédoud,
to valka proti vien tradicim, nehodicin se Gi-addn: vélka proti
takevé minulesti, kierda by ofis nohla eslovevet celd, nepodixrto-
iy necfaléovaniy, v uplnostli Gobrého i zlcho, vellkého i mall
chernée uoohéhe, stéle inspirujiciho a povzaaiejiciho i tolcy
zal se jesSte dnes stydine,

Bez otevicného vztehu X takové mimulosti ztraceji nafe Li-
voty Jaidusi zlonyslnym paradoxem 1 budoucnostni rozzér, roz-
ner naddje, piesahiujici dneéni shinclivy, sebestravujici se
viedni der. A 5 nadéJji ztriciue pak smysl i Eoro tu posledni,
tajeinou solidaritu s odiezinovskym "spoletenstvic mrtvych, Zi-
vychk & nearozenych”., Zastivame uiz jen téml, které dokdic vysur~
covat z luostejnosti toliko podezieni,ie nékdo ujidéd z naSeho,
¢l gpiSe z mého Zlavu, Ze nim, Ci spise mnd nékdo nékde nsco
ccirale PIi takovych sturostech se oviem brzy a spravedlive
poiercme sazi,

Petr vithart
= Jzenovany je idkem prof,C Fiihy a pisobi jako docent nu ka-
ucdle cbeenych dcd;A Filoscficke falmulty KiJ,
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Klaun adé&cko

0 letoin{ tretf listopadové ned&li uvedla Ceskoslovenskd
televize Kréle v New Yorku. Byl netoden v Anglii v roce 1957,
promitel se pry nékdy zeddtkem druhé poloviny sedmdesédtych let
i u néds, ale jé4 jsem jej vidél eZ ted v prisluZném zmen¥eni, Byl gzm
Jjsem napjat, Jjek si Cheplin vyrovné ulty se zemi, které ho tek
dlouho hostila, a jejim§ oblenem se presto nikdy nestel. /"Citim
se oblenem celého sveéta", odpovédél na vyEitky mistnich vles=-
teneckych novindfd./Zekusil ne jej{ pddé leccos nep#ijemného,
zejméne v padesétych letech.Byl liber£lem do &dsledkl & tekovi
to tehdy nemé&li lehké ani v Americe. Vyridil si to s ni na vy=-
soké drovni jeko umélec a gentlemen, Alespom mi to tak piripe=-
delo. /Snad to zkesluje stredoevropskdé optika./ Jeio by ho
vedla moudrost vyzkousSeného Zénru. Jeho hrdine,sesazeny kril,
ktery musel opustitkeéimxztyt své krélovstvi mimo jiné i proto,
Ze poJjal jakysi humenizujici plén ma vyuZiti etomové energie,
je gala prevlek starého tuldke., K& op&t trempoty: Po prijezdu
do emerického exilu ho opou&ti krélovne,k niZ ho pry oviem vé=-
zelo jen ofici&lni pouto; okradou ho o zbytek penéz a vystavi
hrozb&,%e si bude muset vydé&lavet; plvebné& sousedke z hotelu
ho refinovang vléké na soukromy velirek, eby ho jeko pracov=-
nice televizni reklamy zneuZilec a predhodile velfeJjnosti, e
nes$ydi se pri tom pouZit tajn& zemontované kamery; krél se
stane hiftkou sil, které jsou mu nesrozumitelné, a zeiije rek=-
lamn{ Udspé&ch, ktery ho udrZuje finan&n& nad vodou, ele teké si
ho zotrouje a donuti ho dokonce nechat si plasticky operovet
obliZeje. Nokonec dojde Jje&t& k deleko véinej&éimu mxxy¥m obratu,
V zemi zuif prondsledovéani v3eho, co zavéni komuniscem, & krél
se k tomu piiplete. Volneé zpetézené pédsmo epizod ho zavede do
jekési groteskni experimentdln{ &koly, kde se s omezenosti
vlastni vSem extrémim klade direz na vychovu osobnosti, Mezi
nimi pozné mledého levicového agitdétora a te velkolepd veriace
téma klauna a dité&te je mij nejvét&{ zdZitek z toho filmu,
Skolék /myslim,%e ho hrdl Chaplindv syn Micheel/ ve svém 1it=-
1ém v&ku ovlédé obZalobn& protestni friezeologii infentilnich
dosp&lych a obecné zndmy zpdsob politickych redikdlli: nepos=
louché svij protéjsek,vi vdechno 1lip neZ on & prekiikuje ho
Jje8t& difiv, neZ ten stat{ vibec né&co rict. Jenle 1 s tim pro=-
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tivnym zdzrainym ditétem si piribé&h gmdixm kruté zaZertujee

Jeho rodile Jjsou narleni z neamerické &innosti, piriznaji nék-
dej&f ¢lenstvi v komunistické strené&, ele navzdory tomu, Ze
pred péti lety skonlilo, odmitaji udat spolullenye. To znamené§,
Ze pohrdaj{ udiedpm, a za to je vézeni. Jejich synek na utéku
pfed policii nelezne Utoli&té& u svého diivéj&iho néhodného
znémého = lrdlee. Ne u¥ jeo sebevédomy kiikloun, ale jeko dojem=
ny Stvenece. Horky klaun Chaplin belancuje ve vzniklé cituemci:
nespi si to rozhdzet s pohostinskou sté&tni{ moci, ale musi za-
roven ochréhnit d&cko. Nic z toho se mu nepodaif. S chlapcem se
potom setkdme ke&té jednoue. Jsou na ném patrny stopy téZkého
8oku: neunesl tihu profesionélné vedeného vyslechu & prozradil
Jména téch, kdo se stykeli s jeho rodinoue. Rodile tim vykoupil,
ele jak bude s tim traumatem Z{it d4l & jeky z ného bude ¢lovek?
Krél z toho vysel lip. Cinitelé z etomové komise, ktef{ ne se-
be necheli tek dlouho &ekat & kwvili kterym ddejné mim&s pii-
Jjen do St&td, s nim sice védiZné nejednali, protoZe ho Jjeho maly
chrénénec politicky kompromitovel, stdtni{ pohostinnost se pop-
sula, chodba hotelu je samy agent FBI, do pokoje snad instealo-
veli odposlouchédvaci zaiffizeni, ale stéle zbyvéd vychodisko: od#
Jet do £¥ropy. Krél tem mé zémoZinou manZelku, které se s nim
nekonec rozhodla nerozvést, a opona miZe spadnoute. Louleni s
New Yorkem Jje stylové. Krésnd Dewn Addamsovd jako televizni
reklemni manaZérke prece nejen kladla néstrehy, nybri tim i
xxtvorila souldst predstaveni, & proto neni na zévé&r divold ne-
podat ji ruku. Ba i vy&etfovetelé neamerické &innosti dostenou
na pemétnou po klaunovsku: krél jim misto sv&decké vypoveédi
poskytne studenou sprchu z protipoZérni hadice. Mimo prostor

a ¢as dany rsmpou a d&kovalkou zlstdvé viek kré4ldv neprevy sy-
novece /Chlapec se za n&ho prohlésil pred policisty, aby vys=
v&tlil svou pfitomnost v cizim apertmd./ To je neceluidové sku=-
tednost, ¢ film z n{ proto nepfiné3{ rozhfedeni. Veliky klaun
poctiveé doznal, Ze tomu malému nemiZe opatPit domovské prévo ve
své viesvétové $13i hry, a nechal ho tue. Nejen Amerilenim. Jde
mnd z toho mréz po zédech jeit& ted a nikdy neprestane.

Milan -Uhde
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Slovensky®™é&stup"

Ladislev Ballek, pokud vim, je autor stiednf generace, povolé-
nim \dFednik v oboru kulturye. Nepsel n&kolik prozaickych kni-
Zek, jejichZ d&je se odeBréveji v jeho rodném kraji nas slo=
venskomadarském pomezi. Do t&chto kondin je umist&no i smyile-
né malomé&sto, v némZ se odehrdvd jeho posledni rozsdhly romén
Pomocn{k /prvn{ vydédnf 1977, druhé 1980/,

Cas déje = doba t&sn& povdle&nd, kdy do Palanku, jiho slo-
venského pohreniiniho m&sta, odkud odsunem odstrenili cizozem=-
ce /Medary/ prichézejl prvni osidlenci z vnitrozerf. Pripomfi-
nd ce semziejmé Rez&¥&v Néstup &i Pté&nikovo M&sto ne hrenicie.
JenZe od vzniku klasickycn d€l socialistického realismu uply-
nulo uZ zhruba &tvrt stoleti. V soulasném slovenském sutorovi
vyvoldveji povdlelnd léta spife tklivou vzpominku na bourlivy
a romerxticky, i kdyZ jen kratilky rozmach, ddvej{ mu moZnost
kreslit typy, které rokem &tyricétymosmym ztratily - feknéme=
svoji legalitu.

Hrdinové roménu jsou totiZ podniketelé a Zivnostnici: rodi-
na Peznika Rielana a predev&im jeho pomocnik Volent Lenderile

JestliZe Rezdlovy &i Pté&nikovy prdzy se snaZily o jekousi-
i kdyZ Jjen pomyslnou, ecngaZovenost, aktudlnost a ideovost, Jjak
Jje predepisovel socielisticko=-reeslisticky kénon, Ballek tekové
ambice nemée Jeho préza po umélecké i myZlenkové strénce jako
by je&té plné tkvéla v minulém stoleti, Jeji poseltvi je pros=-
tinké: dobry vesnilen z hor pitichdzf{ do niZiny, do m&sta, kde
jej tekd nejen jiny kraj, ale teké ohroZuje Jjiny, zkezeny
mrave Poctivec Rie&en upadne zcela do rukou svého pomocnike
dravého,podnikevého grunderského Lan&arile. Pomocnik se vyznd
v Pemesle i v obchodovéni, pod jeho vedenim Rielan rychle bo=
hatne, ele zdroven ztrici vdechny hodnoty svého dosavadniho
Zivota: spokojenost, klid, poctivost, nakonec i rodinue. Penize
neprindsej{ Et&st{, spiZe naopak: rozvrat a gtrdtu traditnich
hodnot. Teto myZlenka, kterou bychom bez velkych %gsnézi od-
kryli v dflech KeVeReise &i Igndta Hermenna je pievedenz s od-
povidajicimi umé&leckymi prostiedkye. Hlsvnim tvirnym postupem
Jsou ddkledny /n&kdy eZ dmorny/ kronikdrsky popis a chsrekte-
ristikye Popsdni Jjsou 1lidé, ulice, interiéry, néhodné letadlo
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nz zeri, koZile postev, které se dflem jen mihnou, fronta Zen
v Peznictvi, Jihoslovenské& krejina, hrdinova snfdan¥ &i kon
formanl, kte#{ hrdinovi privezli &rf{ivi., Dokonce i dielogy Jcko
by e neproné&Sely = Jjsou popiscvény: dlouné & naturelisticly
mnohomluvnée Zrimiji tento rys sutorovy metody, cbych ji oz=-
na&il, niksliv soudil. I touto archaickou metodou se mu pcla=-
$£ilo vytvorit n3kélikx figur = aspon misty nekreslit byrvity
obraz melomestského zivota ¢i jihoclovencské rrajinye Jeho pod-
vodnicek, paferfdk, opilec, holka? rval a snivy podrnikevec Lan-~
Carilt Jje postava velice itragickf. Tekéd mslomésto ondch let Je
2ivé: zejind se o jidlo a o obchod, Zeny steraji se o prizen
adstojnill a d8stojnici o prizen Zen, viichni dohromady o zé-
bavu, klepy a o penize. Politike patii nejvyZe do kavéren.
Ballkdv Zivot Jje nedotéen tim, cc mu dodatetné vnutili "stra-
ni¢ti" spisovatelé &i historicie & Jjero hrdiny Jjsou Peznici,
velkocbchodnfci, kevérnici, lékdrnici, peSerdci & “Zanddrové”
~tejemnici 2ni Jejich poddany 1id ce témed nevyskytujie
JestliZe soulasny romén si vybere Ex2im zea hrdiny dvojici
soukronych Feznikl, mife to &tenéfi pFipadnout jeke demonste
racceAle to Jje demonstrece zddnlivé, jen vzdor viéi vytpeélé
¢i dokonce ul mrtvé doktring. Skutelnyri hrdiny soulasnych po=-
méri, hybateli déja jsou totiZ uf ddvrno &melinérs$ti reanici
/zelinéPi, noteliéri, zxrmxrRwepz¥rxY sutooprevei/. Jsou Jjimi
nejen vice neZ d&lnfeci /o tom esi nikdo nepochybujie/yele prav~
Gépodobnd i vice ne¥ /aspod v literztuie/ nepostradetelni te-
Jemnicie.

[ dd
=

letadlo 2 rozhlasovy pijimal pet?i sice dnes k vécem nej=
roslednéjiir, pfme-li viek ne mysli v&ci posledni, myslime ob=-
vykle n&co zcele Jinédhoe. Poslednimi vécmi Jjsou smrt a soude.

M.Heidegger: Zrozeni umleckého C&fla

Uméni netkvi v tom, Ze pointuje &lterrestivy, ele v tom,
Ze odperuje prévé svym tvarem e ni&im jinym b&hu svéte, ktery
neustdle tiskne &lovdku pistoli na hrud.
Theodor Adorno
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Chvé3a prostopédZnosti

Na prvni pohled ve hite FrantiZke PavliCka 0 Mikuld&i Da=-
tickém z Heslova se vyskytuje mflo prostopéZnosti, anebo aspon
mélo jich spdchd hrdina pan MikuldZ. Tento prosnuly humeniste,
keveli{r, muZ volnych mravd, sudié, spisovetel, pijany a dobrod-
ruh rudolfinské doby Jjeko by ani nebyl protegonistou hry, Jjako
by se jen mfihal v pozad{ spletitych déjd = v popiedi Jsou Jin{:
kutnohor$t{ konselé, kter{ bojujf o své keriéry, ipletny & pod-
lézevy soudce, zdletny intrikén hrebé Spork, opil¥ opat. Tém
viem Daliclky nijsk zki{Z{ jejich plény, priplete se Jjim co ces=
ty,ele spif nshodou, soubZhem okolnosti, nebof se ve skute&nos=-
ti pohybuje po jinych drahéch neZ oni.Snad prévé proto ho obvi=
ni z krédeZe, kterou nespédchel a z vraZdy, kterd se eni nestele.

A tek se paredoxné v této bléznivé a bésnivé komedii plné
promén, zvratd, prevleki a pohybu, kde Zivot kmité mezi suro-
vou skutelnosti 2 snénim, mezi intrikemi, zloliny a rvelkami,
zlodé¢jnami e ¢iny lésky, se opilec & milovnik silnych slov &
slebého pohlavi Mikuldd jevi Jjako posteva nejvice ryz{ ¢i dokon-
ce neje¢ist&f, jeko svobodny mezi nesvoBodnymi. Eiluje Reginu =
snad pielud, snad skute&nou komediantku, bere & rozdédvéd, mluvi,
jak citi, Jjednd, jek chce, Jje velkorysy i velkomysln¥y, muiny i
rytifsky, zetimco ti kolem ného snuji svoje pletichy, héji svo-
Je kariéry, doZivaji svoje zetuchlé rilostné eféry e merné se
snaZ{ zachovat vérnost svym zdsaddm &i prételstvime.

Ctu si néhodou ve starém Humobi pasdZ o zékonitostech lid-
ského chovénf{. "Lidé jsou tek velice stejni ve viech dobéch i
nistech” pravi filosof pied &tvrt tisiciletim, "Ze historie nés
v této oblesti nepouduje o0 nilem novém nebo podivnéme. Hlavni
jeji uZitek Jje, Ze objevuje stdlé a vieobecné principy lidské
pfirozenosti, ukezuje 1lidi v nejrozmerit&j&ich okolnostech a
postvenich a poskytuje ném létku, na nfZ miZeme konest své po-
zorovéni & obeznédmit se s podn&ty lidskfch skutkd & chovénfe”

Nermysli{m si, Ze Pevliéek si zrovne pireletl Humovo pojedné-
ni{, ale ekl bych, Ze je3t& v Zédném svém draratu se tak Vplné
neoprostil ode v&1 ideologie & sgktualizace, neprojevil tak na=
prostoz ddvéru v nosnou Zivotnost a sdélnost zépletek a osudl,
které predvédi. Jeho dramatické fantezie ne motivy d&jl z pre-
lomu Zestndctého a sedmnéctého stoleti se nesneif{ dokiilet se
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k ném do na3eho véku, nepouluje, neni alegorické, Jje vécné,
lidsk4 a opravdivli - v tom tkvi jej{ sfla i pisobivost.

k

X0XO0X0X0XO0X0XO0X0XO0XO0XO0X0XO0XO0XTO0OXDOO

"Jeho prvni knihy vznikly za dflcd dcasti jeho pitdtel,
hudebnike Vladimira VoloZine & literdrniho védce Vlaedimira le-
védéve; Bechtin je 2z rdznych osobnich ddvodd publikovel pod
Jejich JmérngEeesJi? pod svym Jménem zvePejnil Bechtin prvni
verzi své nonogrefie o Dostojovskéme..2dhy neto se usadil v
Kusteji ne aranicich Sibire & Xezachstanu..."

Ze zélozky k Bechtinové knize Romén
jeko diaslog, Prehe Odeon 1%81

®»  ®PEOLOGICIE"GRAFINY

Spat¥il jsem ne obraze svij sene. Sem se mi zdévé v riiz-
nych obmé&ndch od mlddis Sednu si cdo tremveje & te mé poveze
celym méstem & pek vyklopi v neznémé, Cisté & neposkvrnéné
krajing, jestd spife bych Pekl: v krejin& mého c&tstvie Ted
jsen s mxpzx ustrnutim hledél, jek vytvarnik myj sen nekres-
lil, Tremve] stoji kdesi v krejiné a z ni smérem k melebnému
kostelu vychéz{ proud liédf. Teprve pak Jjsem si vEiml, Ze vEech=-
ro k Cemu se ti 1idé bliZ{: kostel i okoln{ krajine, Jje nckres-
leno na obrovské kulisee.

Tulisa na Soulkovych grafikdch se objevuje n&kolikrét
/V%eekend, Deziluse, Kulisy/. Nafe touha po &istém a pPiroze=-
ném se miZe upnout uZ jen k néhreikém, k symboldm /Vlajky/,
ke kulisdéme Skutelny svét to je své&t zkdzonosné &inrosti Clo=-
véka. Bortici se xeirmpat megepolis, muZ smrtené skiipnuty v
Jjakési um€lé v&Zi zird do 8iré krajiny, do niZ uZ nikdy mu
nebude déno vstoupit, strom, ktery vyristé z oken nekoncéného
mrakodrapu, Jjiny strom v podobé Zenského téla, protknuty Eipy
a spoutany v zdpéstich, krajina pod@ gigentickou deskou, nz niZ
dupou, tantf svilj vitézny tenec monstrdzni torza. "Host" se
nazjvé grafika, na niZ jsou zobrazena dvE& mésta. Mésto stero-
bylé, mésto z baroknich Meriénovych rytin a soulasnd EEtrRsn
¥Eix megapolis. Mezi nimi tele Peka a uprostifed ni, soub&in&

8 Jejim tokem se tdhne most, most negpojujici biehy, most od=
nikud nikam., NzZe doba se utrhla od minulosti, od vZech sou=-
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souvislosti a tredic. To je poselstvi, patetické poselstvi =
vyJjédrené vsek stiizlivou, klesicky piesnou a detailni{ kresbou-
grefike Jene Soulxa.

si ne spory mezi stoupenci figur#fli¥hiho & ne=-
figuretivafiho uméni v Sedesstych leteche. Vidycky mi piipadelo,
Ze zatracovetl jeden smér ve jwénu druného Je pfizrnakem oneZenos=—
+i anebo ssmon nezesvdcenosti. PPechodny trumf ebstrakinfho umé-
nf m&l jisté své dobové ddvodye Jisté trediéni ndméty se 2zd4ly
byt vylerpdny, sociZlni tézetike zkompromitovéna, dynarike Zi-
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vota se 2zdfla byt nevyciiZitelné tredidnimi vitvernymi prostied-
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ky. Nevic nejkonzervetivn2j¥{ spolelenské sily se hlésily k fi-
gurstivnime uménd, kdéyZ Je oviem piedtim definovaly Jjeiko uméni
sluZebné, popisné e kxonforxni,

Je nepschytné, Ze zsujmmout Xk slcZité situaci soufasného
svite stonovisko ryvze vytvarnymi prostredky, musi byt obtiZné.
Ale mé byt odpovedl nz tuto obtiinost mlEenf? Anebto odpoved
pronesens Ieli, Jeilf mnohoznelnost nechévé vétdinu odpovedi
ne divakovi? Nepoveirji za2 ndhocdu, Ze v&tSins sculasnych vite
vernixd, které bych nezvel nekcenformnimi, Jjekkoliv se 1is{ ve
svych rukopisech, vrytvérf vetdinou ¢1la figuretivni, nékdy e
pinucidznd zonchyeujicy tvery a rodoby re&lného svita.

Tvdas? v tvdd ketestrofé, jIf musime &elit vEichni bez roz-
dilu, kectestrofé, ¢o niZ hrozi zavléci nafe civilizace celou
pleretu, se mi zdd Souckuv pokus o obsaZnou a angeZoveanou gra=-
filmu, poctivy, podnétny & plscbivy.

ik
/N8kolik desitek svych grafik vystevuje Jer Soulek na
chodbdch Klicpprove divadle v Kobylisich/e
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Indvik Vaculik: Sebrané_spisy

/fejeton/

"Odhadnéte mij v&k", pravil mlady porudik, " a miZete si
vypo¢itat, kolik mi bylo, kdyZ vy Jjste byl ne vrcholu kariéry. .
Co jsem tehdy mohl o véds v&d&t? Ani ted nevim skoro nic." =
Minil svd slova v dobréme Chtél rict, Ze neni precdpojety z mi=-
nula, mé staré &iny ho nezejimaji, zejiméd ho mé dne&ni jednéni,
konkrétn& ten préddelni ko¥ z domovni prohlidky.

Mé dne&ni jednéni vSak Jje pokratovénim mého starého sporu,
vim to u¥ jenom jé e pér mych starych spolupachateli. Ti ncvi
mladf vyZetfovatelé, stojici na zalédtku své Epatné cesty, pii-
£1li do neSeho kina pozd& & nic neZ t&Zl4d zkuSenost nenlZe Jje
priprim&t,eby se zajimali o zmefkané Adily filmu. Hovor o tom
S nimj nemé cenu, styk neni u¥itedny, pet#f se jim vyhnout, =
vibec: predmé&t naSeho starého sporu snad i zvetfel a rozpadd se
ném uZ v rukou. Teké ndm museji pfijit nov{i 1idé s novou formu-
laci své potreby, a my? My s novymi @1{ly prc né&, ledez. = Ale
mezi sebrenymi spisy, jichZ Jje plny ko, neni bohuZel eni Jje=
den mije

Nenapadé mi ted na tomtec mist& nic lepffho neZ vyif&it,
jek Jsem holil ne3eho Jana. Pi*ifel k nédm a pravil, Ze se mini
dét vyfotografovat na oblansky prikez. "Ale nejsi oholeny",
Pekl jseme "UZ zes?Vidyt jsem se holil véers!™ - "Jo, chleple,
to bude& uZ muset kaZdy den", previl Jjsem s my&lenkou o tor,
jek si ¢lovék postupn& na sebe pevné oblékd cely svdj osud,
zaepinaje Jjeden drobny knoflik ze druhym 2zdénlivé nezévazné,
"Vi& co, Jjé& t® oholim!"™ Fekl jsem a Jan se zacal usnivate. "lo
vid{iZ," potésSila se Madla, "téta t&€ oholf a ty misto ného pod=-
riznes ty dvere, al se mi ten koberec pofdd neshrnujese.o® Ce=-
kel jsem, zde Jje3t& dodd, & ona dodala:"On mé tata moc préce
poréd."

B&Zel jsem do koupelny, piinesl mydlo, Stétku a holicit
strojek. Jen se posadil na Zidli doprostied kuchyn&, pod kr-
kem ruénik. Zacal Jjsem ho mydlite. Je&t& Jsem nikoho neholil
neZ sebe, Jje to mimofédny pocit. "To Jje pohodli, co?" fekl
Jjsemes Jan porudil grimasu pozornosti, rka: "Myslim vEak, Ze
na tom prodé&ldm, protoZe tc neni ekvivelentn{ tomu rezéni
dverf."™ VyuZil jsem Zkviry a zajel mu £t&tkou do pusy. Re&
ho preZlae. "Z4dné dvere", pravil jsem, "oholiZ m& na smrtelné
posteli.™
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Jeho vousy témé&r nebylo tieba Fezat, lezly pod 3tékous
Jenom Jjser Ziletkou tek lehce chrrovel, Potcom Jjsem mu pHistikhl
v tove knir. Unmyl jsem mu tvdP. Strhl ruénik e prdskl

joem potieby do koupelny, Jen se zatim pronliiel
z e "Tzk vi&, co rwi dlufi¥!"™ piipom&l Jsem. Ja2ikn zenys-
len& netehiovel rtzn? hubu. Jekal jeem. Madla mlels nesounla-

seme "MéT zZz tebe na smrtelné postell peoddezet ty dvede," od-





